29/39

深夜の訪問者(3/3)

ゾルの話は、おそらく本当なのだろう。

だが、本当のことの外側に、どれほどの危険が隠れているのかまではわからない。

迷いの中で、最初に口を開いたのは紀惠だった。

「行きます」

明が勢いよく振り向く。

「母さん！」

紀惠は銀の門を見つめた。

目の底には確かに恐れがある。

だが、さっきよりもずっと揺らいでいなかった。

「真実を知りたいの」

彼女はゾルをまっすぐ見た。

声は静かだったが、思いのほか強かった。

「私のためじゃない。この子のために」

そして明へ視線を向ける。

その一瞥は、もう壁越しの微笑みではなかった。

十六年間ずっと痛みを飲み込んできた忍耐でもない。

それは、一人の母親の目だった。

前にあるのが深淵かもしれないと知りながら、それでも一歩前へ出て、自分の子を風雨から庇おうとする目だった。

「あなたが――今になってもなお、自分に何があったのか知らないままでいるなんて、私は許せない」

明は何か言おうとした。

だが紀惠は先に手を上げ、そっと彼の頬に触れた。

「この十六年、ずっと怖かった」

彼女は低く言う。

「また連れて行かれるんじゃないかって。目を離した瞬間、あなたがいなくなるんじゃないかって。……でも、もう怖がってばかりもいたくないの」

少し間を置き、彼女の目に、ごくかすかな、ほとんど見えないほどの笑みが差した。

「十六年前に守りきれなかったのなら、せめて今度こそ、真実を持ち帰らなくちゃ」

そして、言葉を継ぐ。

「たとえ最初のお前が何だったとしても。あの人たちがどんな番号をつけて、どう定義したとしても。お前は私の息子よ。そんなこと、誰が決めるかじゃない。私が決めるの」

その瞬間、明の目がついに赤くなる。

真実のせいではない。

恐怖のせいでもない。

こんなときでさえ、母が先に自分を掴んでくれたからだ。

見捨てられる空白の中へ落ちる前に、力ずくで引き戻してくれたからだ。

「俺も行く」

明はかすれた声で言った。

ゾルは、その答えを最初から知っていたかのように、微塵も表情を変えない。

「よいです」

「よくない」

不意に別の声が響いた。

天城琉璃だった。

彼女はここまでずっと黙って聞いていたが、そのとき初めて一歩前へ出て、明の隣に立った。

ゾルが彼女を見る。

琉璃の表情は淡い。

だが、いつにも増して、すでに鞘を払った刀のようだった。

「彼が行くなら、私も行く」

ゾルはわずかに眉を上げる。

「君はわかっているはずです。銀海星人の名は、そう簡単に与えられるものではない。生まれた時からそれを持っていた君は、それだけで十分に幸運だ」

「わかってる」

「それでも来ると？」

「行く」

返答はあまりに即答だった。

一瞬の躊躇すらない。

「この二人だけで入らせるつもりはない」

琉璃はそう言った。

ゾルは二秒ほど沈黙し、それからふっと笑った。

「実にいい」

彼は静かに言う。

「私はもともと、君たちが並んでそこに立つ姿を見てみたかった」

紀惠は、隣にいる二人の子どもを見た。

止めようと思ったが、すぐには言葉が見つからなかった。

一人は、自分が育てた子。

もう一人は、今夜になって初めて本当にこの家へ入ってきたような子。

なのに、なぜだろう。こちらにも妙な痛ましさを覚えてしまう。

この子もまた、ずっと誰かに押されるようにして生きてきたのではないか。

この子にもまた、心から帰れる場所など一度もなかったのではないか。

ゾルが手を上げる。

門の向こうの銀光が、さらに安定した。

「では、どうぞ」

誰もすぐには動かなかった。

明は振り返り、もう一度だけこの部屋を見た。

あの机。あの灯り。あの古い写真。

枯れかけながら、それでもまだ踏ん張っている鉢植え。

そして空気の中に残る、かすかな、人間の日常の匂い。

ここは小さすぎる。

あまりにも小さくて、何ひとつ収まりきらない。

それでも、ここには確かに、自分が“白石明”として生きた十六年が詰まっていた。

彼はようやく理解した。

帰るということは、どこか正しい場所へ戻ることじゃない。

本気で自分の名を呼んでくれた人のいる場所へ戻ることなのだ、と。

喉がひとつ上下する。

彼は紀惠を支え、低く言った。

「母さん、俺から離れないで」

紀惠はうなずいた。

琉璃は反対側へ回る。

ゾルは一歩退き、優雅に手を差し出した。

まるで客人を、丹念に用意した晩餐会へでも招き入れるかのように。

四人はついに、その門へ向かって歩き出した。