ケラレ あるいは、きみの残像

第一章 椎名香穂子～重なった少女～

第3話 重なったペルソナ

　日が明けて、今日も平坦な授業をこなす。

（教師が教科書を読み上げるだけの時間に、わざわざ学費を払うとは……）

　あくびを堪えながら放課後を迎えると、いよいよときは来た。

　面談をする教室のドアを開け、軽く一礼をする。

「よろしくお願いします、望月先せ——」

「国立と私立だったな」

　言い終わることすら、させてくれないらしい。さすがに呆れる。

「どこも合格圏内だし、大丈夫だろう。変更は？」

「ありません」

「そうか。なら終わりだ。帰っていいぞ」

　顔を合わせて数秒。望月の視線は、手に持った紙に向いている。香穂子の進路調査票だ。

「……それだけですか」

「なにがだ」

「アドバイスとか……心配、とか。ないんですか」

「たとえば？」

「え……人の世話ばかりしていて大丈夫か、とか……」

「大丈夫じゃないなら、やめればいいんじゃないか」

　さあっと、沈黙が流れた。

（この教師にして、あの生徒あり）

　肩透かしを食いながら、ぐっとリボンを握り潰す。すると、望月はなにかに気づいたように「ああ」と小さく言った。

「まな板は買い替えてある。古いほうは持って帰って捨てた」

　言葉を置くと、望月は進路調査票にサインをした。進路面談を終えた、という表明だ。字がきれいだということを、初めて知った。授業で黒板に書くときは、汚いくせに。

　香穂子はつま先に力を入れて、一歩だけ望月に近づいた。

「どうして、なにも言わないんですか」

「田添先生には、自分の仕事は自分でしろと言っておいた」

「そうじゃなくて！　違うでしょう！」

「なにがだ」

「はっきり言えばいいじゃないですか！　頭おかしいって！」

　なにかが香穂子の中で破裂した。思わず立ち上がり机を殴る。

　望月は真っすぐに見てきた。眉一つ動かさない。冷静な教師面は、とにかく腹が立った。

「なんで親を呼ばないのよ！　普通するでしょ、説教を！　こんな醜聞、面白いに決まってるわ！　先生にも生徒にも、バラせばいいじゃな――」

　カシャッ。

「は？」

　シャッターを切る音がする。黒づくめの服に紛れていて、カメラの存在に気づかなかった。

　両手で支える一眼レフカメラで、カシャッ、カシャッと、望月は三枚も香穂子を撮った。カメラを置くと、足元に置いてあった鞄から、薄型のノートパソコンを取り出す。

「なんですか……」

　けれど、望月から言葉は返ってこない。カメラからＳＤカードを抜いてパソコンに挿す。タッチパッドでなにか操作すると、香穂子にモニターを向けてきた。

「……これって……」

　モニターには、不思議な写真が並んでいた。

　校舎に半透明の人物が重なっている。女性のシルエットが夜空に染まっていたり、宙に透けた女生徒たちの後姿が並んでいる。

「多重露光。二つの写真を重ねて、一枚にする技法だ」

　望月はフォルダを開き、一枚の写真を開いた。現れた多重露光に、香穂子の息が止まる。

「この包丁……」

　ぎらつく刃に重なっているのは、生徒会長として生徒を率いる香穂子だった。飛び散る豚肉の欠片は、夜空に散らばる星に見える。

「動と静、陰と陽のペアが映える。現像液のムラは失敗だが、多重露光は技術だ」

　望月の指先が、多重露光の香穂子を撫でた。

「どっちも椎名だろ」

　無意識的に体が震えた。気がつけば、香穂子の指は、現実にある自分の頬をなぞっている。

「面倒ごとは、『勉強が忙しい』とでも言って断ればいい」

　パタンと、望月はノートパソコンを閉じた。

（……躊躇いもしないのね）

　拳を握りしめ、破壊する勢いで机を全力で殴った。

「嫌よ！　だって、チヤホヤされたいもの！」

「うん？」

　香穂子は、痛いくらいに頬を擦り上げた。

「この学校、大嫌いなのよ！　勉強はレベル低い！　制服はダサい！　校舎は汚い！　生徒も先生も責任感がない！　それに！」

　机を攻撃した拳を開き、望月の胸を平手打ちする。

「教師が黒装束とか変でしょ！　白シャツ着なさいよ！」

　珍しく、望月は目を丸くした。けれど香穂子は、もう一度望月を叩く。

「馬鹿すぎて暇すぎるのよ！　だったらせめて、気分良く持ち上げて！　男も女も生徒も教師も！　皆、私に跪けばいいんだわ！　あなたもよ！」

　思い切りネクタイを引っ張ってやった。だというのに、望月は平然としている。

「……ああ、そうか。高校受験、失敗したのか」

「っ！」

　刺された言葉は、香穂子のすべてだった。

　中学では『飛び抜けて優秀だ』と言われ続けた。けれど、第一志望にも第二志望にも落ち、安全圏の第三志望にも引っかからなかった。慌てて間に合う高校を探し、見つかったのは、最低レベルの桐山女子高等学校――この学校だけだった。

　それだけのことだ。なのに、顔はひどく熱い。

「やっと納得いったよ。なんでこんなレベルの高い生徒が紛れてるんだって、ずっと思ってたから」

「ずっと!?　だったら、他の生徒のレベル上げる努力してよ！　三年もあればできるでしょうが！　それでも教師なの!?」

「ははっ」

　望月の笑い声なんて初めて聞いた。それがいまこの瞬間だなんて、馬鹿にしている。

「なによ！　包丁ぶん回してるよりは、おもしろくないでしょ！」

「どうかな」

　小さく笑いながら、望月は再びノートパソコンを開いた。軽く操作してモニターを見せてくる。

「……コンテスト？　写真の？」

「多重露光は諸刃の剣だ。使いこなせば芸術だが、シャッターを切るだけじゃチープな小細工。頭のいいお前に向いてるよ」

「嫌味ですか」

「いや。歴代写真部員の中でも、お前はトップクラスで技術が高い。頭いいからだろうな」

　望月はパソコンのモニターに目を戻す。荒れ狂う香穂子の姿が、また表示された。

（……綺麗だわ。とても）

　被写体がなんであれ、技術は技術だ。望月の写真は、どれもこれも――。

「綺麗だな」

「え？」

　目が合った。切れ長だが黒目は大きい。

（正面から見るの、初めてかもしれない）

　長い前髪に隠れた顔は、思いのほか幼かった。

「……綺麗、って……」

「狭い教室でも、髪が長いと動きを出せる。静と動の一体化。綺麗だろ？」

「あ？　か、あ、か、髪。髪ね。髪。うん。トリートメントはプロ仕様なんで」

「ふうん」

　さらりと流し、望月は四角いケースを取り出し蓋を開けた。

　中にはＳＤカードがいくつか並んでいる。どれにも日付が書いてあった。去年の日付のカードを取り出し、パソコンに挿す。フォルダを開くと、多重露光の写真が溢れてきた。　

「すごい。綺麗。どれも学校だわ。重なってるのは……ぜんぶ生徒？」

「そう。同じ場所の、違う時間を重ねてる」

「へえー……これ、どこ？　煉瓦造り。校舎じゃないよね」

「ああ、それは旧校舎だな」

「そんなのあるの？　初めて聞いた。クラシカルな色味だね。自然光？　加工？」

　写真を眺めながら聞いたけれど、望月の返事はない。答えを催促するように見上げると、なぜか望月は微笑んでいた。

「……ときどき唐突に笑ってるの、なに？」

「いや」

　それ以上は答えてくれず、望月はノートパソコンを閉じる。

「失敗は成功のもと。大学受験を成功させたいなら、銃刀法違反はやめておけ」

　鞄から細長い紙を取り出し、差し出される。レシートだ。購入品は、千二百円もするまな板だった。

（高っ）

　そろりと望月を覗き見ると、薄ら笑いを浮かべている。意地悪気な表情は、無駄に艶っぽくて腹が立つ。香穂子はレシートを握り潰した。

「盗撮だって犯罪よ。若い男性教師が女子高生を盗撮。ネットニュースは、さぞ盛り上がるでしょうね。冤罪でもないわけだし。身の破滅ってやつだわ」

　レシートを床に捨てると、香穂子は最上級の笑顔を見せる。

「口止め料は、私のデータすべて」

　望月は眉間に皺を寄せた。表情の崩れる様は気分がいい。

　小さく息を吐くと、望月はＳＤカードを香穂子の手に乗せた。勝った――そう確信したけれど、望月は微かに鼻で笑う。

「……なによ」

　トントンと、望月は自分の頬を突いた。

「なに？　ほっぺた？」

「日焼け止め、剥げてるぞ」

「え!?」

　慌てて両手で頬を隠すと、ＳＤカードがどこかへ飛んでいってしまう。指に乗るほど小さくて、しかも黒い。カツンという音だけを残して、見えなくなってしまった。

「ああ！　ちょっと！　やだ！」

「最終退出時間すぎるなら、居残り申請しろよ」

「は!?　待って！　探してよ！」

　けれど、望月は教室を出てしまった。香穂子は一人で床を這いまわり、帰宅したら日は暮れていた。風呂を済ませてベッドに転がり、手に入れたＳＤカードを強く握る。

（削除して、壊すべきなんでしょうね）

　美しい多重露光は、香穂子を陥れる証拠写真だ。けれど、顔は映っていなかった。見えるのは、重ねられた優等生の香穂子だけだ。

「……なんで撮ったのよ」