恋する放送室

第31話 傘は2本あるけれど

　玄関の屋根の下で、2本の傘が並んだ。

　悠斗の黒い傘と、琴音の薄い色の折り畳み傘。どちらも雨を避けるためには十分だった。

　11月の夕方、部室から出る頃に降り始めた雨は、止む気配がなかった。二人は駅まで一緒に歩くつもりで、靴の先を濡れた舗道へ向けた。

「今日は、ちゃんとあるね」

　悠斗が言うと、琴音は傘の留め具を外した。

「予報を見て、鞄へ移したから」

「前のこと、覚えてる」

「私も。借りた後で、返した傘まで部室に忘れた人がいた」

「そこまで残ってた」

　二人は笑った。初めて一つの傘で歩いたのは、5月だった。肩が触れるたびに位置を直し、琴音は濡れない配置を説明した。

　今は二人とも傘を持っている。説明する必要も、困る理由もない。

　悠斗が自分の傘を開くと、琴音はまだ折り畳んだまま立っていた。

「開かないの？」

　彼が尋ねる。

　彼女は自分の傘を見て、それから彼のほうを見た。

「一緒に入っても、いいけど」

　悠斗は持ち手を握り直した。

「傘、あるよね」

「ある」

「壊れてない？」

「壊れていない」

　琴音は少し眉を寄せた。

「一緒に歩きたいから、言った」

　悠斗は笑いかけ、自分も照れた。彼女は、合理的な理由を探さずに希望を出してくれた。

「俺も、一緒がいい」

　彼が答えると、琴音は傘をもう一度留め、袋へ戻した。

　屋根から出る前に、悠斗は傘を中央へ持った。琴音が内側へ寄り、二人の肩が触れる。

　以前より、位置を決めるのが早かった。

「今日は、最適配置の計算をしないの？」

　彼が聞くと、琴音は口元を少し上げた。

「前に試したので、条件は大体分かっている」

「経験を使ってるんだ」

「でも、今日は計算で一つにしたわけではない」

「うん」

　悠斗は短く答えた。その違いを、彼も大切にしたかった。

　琴音は鞄を外側へ持ち替え、空いた手で悠斗の腕の辺りに触れた。傘を持つほうと反対の手だったので、彼はそちらを少し動かし、彼女の手を取った。

　歩きにくくならない位置を、二人で探す。

「こうすると、狭くない？」

　彼が尋ねる。

「少し。でも、歩ける」

「濡れたら、言ってね」

「悠斗も」

　二人はうなずいた。どちらかだけ乾いていればよいという話には、もうしたくなかった。

　雨の中の道は、5月より暗かった。

　街灯の光が水たまりに映り、すれ違う学生が傘を上げて通る。悠斗も同じように少し持ち上げた。琴音はその動きに合わせ、一度手を離して鞄を寄せた。

　通り過ぎてから、また彼女の手が戻った。

　つないだまま動けないことを、我慢する必要はない。それは映画の日に少し覚えたことだった。

　途中で風が変わり、傘の縁が一度大きく揺れた。悠斗は無言で傾けるのでなく、少し持ち替えると言った。

　琴音は手を離し、彼が持ち直すまで待った。それから、こちらの肩へ雨が落ちると短く知らせた。

「このくらい？」

「うん。そこなら大丈夫」

　彼女は答え、自分も半歩寄った。

　言えば直せることだった。5月の二人は、相手が濡れないようにという同じ希望を持って、互いの位置を遠慮していた。

　今も気遣いはある。ただ、気づいてもらうまで我慢しなくてよい。

　琴音が、今度は悠斗の袖を見た。

「そちらは？」

「少しだけ。でも、風が落ち着いたら戻せそう」

「分かった」

　彼女はその返事を受け取った。

　琴音の鞄には、まだ乾いた傘が入っている。雨脚が強まったら、開けばよかった。

「寒くなったら、別々にもできるね」

　彼が言うと、彼女はうなずいた。

「うん。今は、ここにいたい」

　悠斗はその短い返事を、嬉しく受け取った。

　道の角で、悠斗は近道と住宅街の道を見比べた。

「今日は、どっちがいい？」

「住宅のほう。車の水が跳ねにくいから」

「前と同じ理由だ」

　琴音は少し笑い、それから付け足した。

「それと、少し長く一緒に歩ける」

　悠斗は彼女を見た。表情は前を向いたままだが、耳の辺りが赤くなっている。

「それも、賛成」

　彼が答えると、琴音は小さくうなずいた。

　選ぶ道は同じでも、理由が増えた。その理由を、今日は2人とも言えた。

　悠斗は歩幅を少し狭くした。初めてこの道を歩いたときも、同じように遅くなった。ただあのときは、なぜ急ぎたくなかったのか分からなかった。

　今は分かる。隣の人と、もう少し一緒にいたい。

　途中のパン屋は、まだ灯りがついていた。

　琴音が窓へ目を向けたので、悠斗は寄るかと尋ねた。以前なら、休ませたほうがよいと思って先に帰ろうと言ったかもしれない。

「少し見たい」

　彼女は答えた。

「じゃあ、入ろう」

　二人は店の屋根へ移り、傘を閉じた。狭い入口で順番を譲り、店内へ入る。

　琴音は明日の朝に食べる塩気のあるパンを選んだ。悠斗は甘いものを1つ取り、彼女に好みを覚えていると言った。

「そう。最初にここを通ったとき、話した」

「覚えててよかった」

「私も、悠斗がどんな本を好きか、少し分かるようになった」

　彼は笑った。二人が覚えているものは、番組の予定や台本の修正だけではない。

　それぞれ会計を済ませ、店先へ出た。琴音は買った袋が濡れないよう、鞄へしまった。

　悠斗が傘を開くと、彼女はもう迷わず内側へ入った。

「私も、少し持とうか」

「大丈夫。今は軽いから」

「重くなったら？」

「言う。駅まであと少しだし」

　琴音はうなずいた。その返事を信じてくれることも、以前より楽になっていた。

　駅の屋根の下へ着くと、二人はそれぞれ肩を見た。

　悠斗の左袖が少し濡れ、琴音の鞄の端にも雨がついている。以前と同じように完璧ではないが、どちらかがずっと雨を引き受けたわけでもなかった。

「成功？」

　悠斗が尋ねると、彼女は少し考えた。

「雨を完全に避けることが目的なら、2本使ったほうがよかった」

「今日は？」

「今日は、これでよかった」

　琴音は笑った。

　悠斗も笑い、傘を閉じた。彼女の折り畳み傘は、一度も開かれなかった。

　使わなかったことが無駄とは、彼には思えなかった。どちらも持っているから、必要なら別々に歩ける。そのうえで、今日は一緒を選んだ。

　言い訳がない選択は、少し照れくさくて、嬉しかった。

　ホームへ向かう階段で、琴音が一度止まった。

「5月のとき、遠い道を選んだのは、水が跳ねるだけではなかったと思う」

　悠斗は彼女を見た。

「あのときは、まだ自分で説明できなかったけど」

「俺も、歩くのが遅かった理由、後から分かった」

　彼が答えると、琴音は口元を緩めた。

「今日は、先に言えたね」

「うん」

　二人は手を離した。帰る方向が違うことは変わらない。それでも、離す前に少しだけ握り返すことが自然になっていた。

　電車へ乗ってから、悠斗は今日買ったパンの袋を見た。

　琴音から、無事に乗ったという連絡が届く。傘を借りたときとは違い、彼女は自分の傘を持っている。その後の道も濡れずに歩ける。

『今日は、一緒に入れてよかった』

　最後にそう添えられていた。

　悠斗は同じ気持ちを返し、袖の濡れたところへ指を当てた。もう少しすれば乾くだろう。

　雨の夜も、傘が1本しかないわけではなかった。

　それでも一緒に歩く時間が、二人の選んだものとして残った。

　帰宅して傘を乾かすとき、悠斗は次に雨が降ったら、また彼女へ聞こうと思った。

　今日は、どう歩きたい、と。