恋する放送室

第18話 大丈夫の向こう側

　琴音の返事は、少し遅くなっていた。

　携帯の話ではない。目の前で、悠斗が次の予定を聞いたとき、彼女は手帳を開くまで一度、目を閉じた。

「ごめん。もう一度、言って」

「明日の確認、16時でいい？」

「うん。大丈夫」

　7月下旬、試験前の部室だった。琴音の机には番組の台本と講義の資料が重なり、右端にまだ食べていないパンが置かれていた。

　悠斗は時計を見た。昼はとっくに過ぎている。

「先に食べたら？」

「これだけ確認したら」

「その『これだけ』、さっきも言ってた」

　琴音は紙から顔を上げ、少し笑おうとした。

「終わりが増えた」

「終わりなら、増えないほうがいいね」

「うん。そう思う」

　彼女は資料を閉じ、ようやくパンの袋を開いた。悠斗は一つ安心し、それから自分の台本を見た。

　今週、彼は相談の候補を先に読む役を引き受けていた。それは二人で決めたことだった。ところが琴音が疲れているのを見ると、その先の整理や台本の形まで、できるだけ済ませておきたくなった。

　机に置いた紙には、彼女の担当部分の下書きもあった。

「これ、作っておいたから」

　悠斗が差し出すと、琴音はパンを置いて受け取った。

「候補の整理？」

「それと、回答の流れも。読みにくかったら直して」

　彼女は紙へ目を落とした。

「そこは、私がやる予定だったけど」

「うん。今週、大変そうだから」

「……ありがとう」

　返事はあった。けれど彼女はその後、いつもならすぐ見始める紙を机の端へ置いた。

　悠斗は、食べるのを邪魔したせいだと思った。

　収録の準備は、予定より早く進んだ。

　悠斗が作った下書きに、琴音は必要な修正を加えた。相談者が書いていないことを推測した表現が1つあり、彼女が印をつける。

「ここは、気持ちが分からないので、言い切らないほうがいい」

「そうだね。ごめん」

「謝ることではない。直せばいいから」

　琴音は淡々と続けた。悠斗は、彼女の仕事が減っても楽しそうに見えないことに気づいていた。それでも、疲れているときは誰でもそうなると思った。

　自分が何か言えば、彼女に元気な返事をさせるかもしれない。そう考え、必要なことだけ話すようになった。

　ブースでは、いつもどおり相談へ答えられた。試験期間に好きな相手と会う時間が減り、不安だという内容だった。

「今忙しいからといって、相手を大事に思っていないとは限りません」

　悠斗が言うと、琴音がうなずいた。

「ただ、予定が変わるときに、何も知らせないのは不安につながります。会えない理由と、次にどうするかを伝えられると、待ち方も変わると思います」

　彼はその言葉を聞き、次の反省会をどうするか考えた。今週は短くするより、やめたほうが休めるかもしれない。

　締めの後で、白石が録音を止めた。音声に問題はなかったので、二人は机へ戻った。

　琴音は、収録中に話した部分をもう一度メモしていた。

「今回の回答、よかったね」

　悠斗が言うと、彼女は小さくうなずいた。

「うん。分かっていることを言えたと思う」

　分かっている、という言葉が、彼には少し硬く聞こえた。

　片付けの途中で、藤堂が別の担当者へ声をかけた。来週の機材使用に変更があるらしく、白石と時刻を確認している。

　悠斗は自分たちの収録を、少し早い時間にできないか考えた。そうすれば琴音は夕方を課題に使える。

　今日はまだ決めず、後で相談しようと思った。だが琴音は席で講義の資料を開き、携帯に届いた連絡へも返事をしていた。

　今、さらに考えることを増やさないほうがいい。

　その考えを、彼は配慮だと思った。

「今日の反省会は、やめておこうか」

　悠斗が言うと、琴音が顔を上げた。

「どうして？」

「その分、帰って休めるから」

「久瀬くんに、用事がある？」

「俺はないよ。でも、琴音が大変そうだから」

　彼女は机の資料を見た。そしてゆっくり、紙をそろえた。

「そうだね。やることはある」

「今週の反省点は、俺がまとめて送る」

「……分かった」

　返事を聞き、悠斗は決まったと思った。琴音が手帳を開き、今日の欄へ1本線を引くのが見えた。

　そこに何が書かれていたのか、彼は尋ねなかった。

　部室を出るとき、琴音は普段より早く鞄を持った。悠斗は一緒に階段を下り、駅へ向かう道まで歩いた。

「大丈夫？」

　彼が尋ねると、彼女はうなずいた。

「大丈夫」

　それで終わった。

　悠斗は、自分も疲れているのかもしれないと思った。会話が減った理由を一つにできるなら、そのほうが気持ちは楽だった。

　道の途中で、琴音が小さく口を開いた。

「最近、反省会が短いね」

「試験前だから。終わったら、またゆっくりできるよ」

「そうだね」

　彼女は答えた。

　悠斗は、その先に何かあるのを感じた。だが今、彼女に話を続けさせることが負担に思えた。

「無理して話さなくてもいいから」

　そう言うと、琴音は歩く速さを少し落とした。

「……うん」

　悠斗も止まりかけたが、彼女はすぐにいつもの速さへ戻った。

　彼には、自分が何かを間違えたのか分からなかった。好きな相手を大切にしたいと思っているだけなのに、することの一つずつが、彼女を遠くへ押しているようだった。

　途中の書店の窓に、彼が好きな作者の新刊が出ていた。琴音もそれを見たようで、一度足を止めかけた。

「あれ、気になってたんだ」

　悠斗が言うと、彼女は表紙を見た。

「前に、好きだと言っていた人？」

「うん。今日、入ったんだと思う」

　いつもはそこで、どんな本なのか聞かれた。新刊について話すと、読み終えたら教えてほしいとも言ってくれた。

　悠斗は彼女が時計を見る前に、自分から歩き出した。

「でも、今日は寄らないで帰ろう。琴音も休んだほうがいいし」

　彼女はすぐには動かなかった。

「……そうだね」

　それから、彼の隣へ戻った。

　悠斗は新刊の説明を、また今度しようと思った。その今度がいつなのかは、決めなかった。琴音も尋ねず、駅の案内が見えるところまで黙って歩いた。

　角で別れるとき、彼女は鞄から小さな紙を出しかけた。悠斗が何かと聞く前に、それを戻す。

「渡すもの、あった？」

「急ぎではない。次にする」

「分かった」

　彼はそのままうなずいた。次へ回せば今が楽になると思って、今日の会話からまた1つ、彼女の用意した時間を外した。

　帰宅後、悠斗は反省点をまとめた。

　回答の内容、言い直した箇所、次回までに確認すること。琴音が判断しやすいように、短く分けた。

　送る前に「今日は会えてよかった」と付け足そうとし、やめた。彼女は休んでいるかもしれない。用事以外の言葉を添えると、返事をさせる気がした。

　用件だけを送ると、しばらくして了承が届いた。

『確認した。ありがとう。次の分は、私がやる』

　悠斗は画面を見た。

　次も、自分が先にやっておけばよいと思っていた。琴音に、何がまだ残っているか尋ねればよかったのに、指は先に動いた。

『下書きまでは作ってあるから、大丈夫。無理しないで』

　送信した後、長く返事が来なかった。

　彼は本を開いたが、文章が頭に入らない。数ページ進んでも、何を読んだか思い出せなかった。

　やがて、短い返事が届いた。

『分かった。私も大丈夫だから』

　いつもなら、その後に本のことや講義の話が1行続いた。今日はなかった。

　悠斗は携帯を置き、机に広げた下書きを見た。彼女が楽になれば、よいはずだった。

　そのはずなのに、彼女が自分と話すことまで、減っている。

　もう少し会いたい、と打って消した。今週を乗り切るまでは、余計な気持ちを伝えないほうがいい。

　彼はそう決め、次の台本を開いた。

　琴音がどうしたいのかは、その夜も聞かなかった。