恋する放送室

第13話 名前のあとに続く言葉

　悠斗は、昼食に誘うための文章を頭の中で3回直した。

　1回目は、学食へ行かないか。それなら、普段と同じだ。

　2回目は、予定がなければ一緒に。これもおかしくない。

　3回目には、都合のよい時間に、無理のない範囲で、食事をしながら話せればと思って、という長い前置きがついた。

　部室の扉を開く直前に、彼はその全てを忘れた。

「早瀬さん、お昼の実施状況は」

　机で資料を見ていた琴音が顔を上げた。

「……何？」

「食べた？」

「まだだけど」

「俺も」

　それから先を言えずにいると、彼女が手元の紙をまとめた。

「一緒に食べる？」

「うん。そう言おうと思ってた」

　琴音は少し心配そうに彼を見た。

「疲れてる？」

　7月に入ったばかりだった。悠斗は課題を提出し、勤務もいつもの日程へ戻っている。疲れていないはずなのに、今日は言葉を選ぶだけで余計な力を使った。

　理由は分かっている。

　先週、自分が彼女を好きだと認めた。それだけで、いつもなら何でもなく言えたことが、一つずつ特別になった。

　会いたかったと言えば、気持ちが分かってしまうだろうか。今日の服が似合うと言ったら、急に何をと思われるだろうか。

　迷っているうちに、琴音はもう鞄を持って立っていた。

「食べたら、少し休めると思う」

「うん。ありがとう」

　彼女の心配に甘えたまま、悠斗は一緒に部室を出た。

　食堂は昼の混雑が過ぎていた。二人はそれぞれ定食を選び、窓から少し離れた席へ座った。

　琴音が冷たい水を一口飲む。髪をまとめるために指を上げ、そのまま輪を通した。収録のときにも見ている仕草なのに、悠斗は手元の箸へ視線を戻した。

「今日、台本の確認だけだよね」

「うん。収録は明日」

「なら、終わった後は早く帰ってもいいよ」

「大丈夫。もう元気」

「食べ始めたばかりだけど」

　彼は返事に詰まった。琴音が眉を寄せる。

「久瀬くん、今日、少し変」

「そうかな」

「話す前に、毎回考えてる」

　気づかれていた。

　悠斗はご飯を飲み込んでから、水を飲んだ。マイクの前で相談に答えるときは、何を言えばよいか分かる。ところが今、相手は相談者ではなく、彼が好きになった本人だった。

　何か言い訳を考えていると、琴音が明日の相談の話を始めた。好きな相手の前でいつもと違う自分になってしまう、という投稿が候補にあったらしい。

「……すごい偶然だね」

「何が？」

「いや。色々、相談が来るなと思って」

　琴音は候補の要点を話した。気の利いた返事をしようとして、自分の意見ではないことまで言ってしまう。後から、それで気に入られても困ると思う、と。

　悠斗は箸を止めた。

「普通に話すのが、急に難しくなるんだろうね」

「相手にどう見られるかが、先に来るから？」

「うん。でも、相手は昨日と同じ人なのにね」

　口にしてから、彼は自分の言葉を聞き直した。

　琴音は、昨日と同じだった。台本を丁寧に作り、食事をしながら次の予定を確認し、彼が疲れていると休ませようとする。

　好きだと分かったのは自分の中の変化で、彼女が急に厳しい審査員になったわけではない。

　悠斗は少し肩の力を抜いた。

「相手に好かれたいからって、自分じゃない返事ばかりするのも、寂しいね」

　琴音は彼を見た。

「そうだね。好きになってほしい相手ほど、本当は知ってほしいはずなのに」

　彼はうなずいた。その言葉も、普段の彼女らしかった。

　部室へ戻り、二人で台本を確認した。

　琴音が用意した冒頭の文章には、相談者を急がせない1行が添えられている。悠斗はそこを見つけ、よかったと言いかけた。

　また、口が止まった。

　彼女を褒めると、好意が知られるかもしれない。そう考える自分がいる。

　しかし、自分が好きだからといって、琴音の仕事への感想まで隠す必要はない。今まで伝えていたことを急にやめたら、彼女は何が変わったのか分からないだろう。

「ここの1行、残したい」

　悠斗は紙を指した。

「相手に合わせてばかりいる自分を、すぐ駄目だと言わないところ」

「うん。緊張するのは、悪いことではないから」

「早瀬さん、こういうところも考えてくれるよね」

　琴音はペンを持ち直した。

「久瀬くんが、最初に受け止めるほうだから。回答の後にも、少し必要かなと思って」

　悠斗は彼女の文章の中に、自分とのやり取りが残っていることを知った。嬉しくて、今度はそれを隠さず笑った。

「ありがとう。すごく話しやすい」

「それなら、よかった」

　琴音も口元を少し緩めた。

　白石が来て、収録の日程を確認した。悠斗は普通に受け答えできた。明日の準備も、先週と同じように進められる。

　ただ、琴音が笑ったときに目が向くのは、意識しないようにしても直らなかった。

　台本の整理が終わると、琴音が展示の案内を出した。課題が終わったら一緒に予定を見たい、と悠斗が言っていたものだ。

「来週なら、時間が取れそう」

「俺も。どの日がいい？」

　二人で予定を並べた。まだ講義のある日を避け、週末の午前中にした。展示を見た後、昼食をどうするかは、そのとき決める。

　琴音は終わる時刻も聞いた。悠斗はその日は勤務がないと答えた。どこかへ戻る時刻を気にせず、一緒に過ごせる日がある。そのことを彼女にも知っていてほしくて、普段よりはっきり伝えた。

　悠斗は「番組の参考にもなるね」と言いそうになり、やめた。

　参考になるかもしれないが、それが一緒に行きたい理由の全てではなかった。

「楽しみだね」

　彼が言うと、琴音は案内を折った。

「うん。資料だけでは分からないものもありそう」

「終わった後、何が面白かったか聞きたい」

「展示を見ている間ではなく？」

「それも。後から思い出すこともあるでしょ」

　琴音はうなずいた。

「じゃあ、時間を少し取っておく」

　手帳へ書く彼女を見て、悠斗はまた嬉しくなった。自分が好きだと分かる前から、彼女はこうして話す時間を作ってくれていたのだ。

　特別な人になったから、今までの会話が失われるわけではない。

　彼は今日の最初に考えた昼食の誘い方を思い出し、少し笑った。

「何？」

「お昼の実施状況って、変だったよね」

「今、気づいたの？」

「途中で気づいてた。取り消す時間がなかった」

「次は、食べたか聞けばいいと思う」

　琴音も笑った。悠斗は、その声を聞くために上手な言葉を作る必要はないのだと、少しだけ思えた。

　帰り道、琴音が彼の体調をもう一度確かめた。悠斗は本当に疲れていないことを伝え、今日は少し考えすぎていたのだとだけ言った。

「考え事、終わった？」

「全部じゃない。でも、今は大丈夫」

「そう。困ったら話して」

　その言葉に、悠斗はすぐにはうなずけなかった。困っている相手は、まさに目の前の人だった。

　それでも、いつかは話すのだろうと思った。彼女にどう思われるかを考えるだけでなく、自分がどうしたいかも言わなければ、何も伝わらない。

　駅へ向かう分かれ道で、琴音が明日も同じ時刻でよいかと聞いた。

「うん、琴音。また明日」

　呼んでから、悠斗は自分の声に気づいた。

　琴音も足を止めた。二人の間を、自転車が1台通り過ぎる。

「……今、名前」

「あ、ごめん。嫌だった？」

「嫌とは、言ってない」

　彼女は鞄を持ち直した。

「少し、驚いただけ」

「じゃあ、呼んでもいい？」

　琴音は短くうなずいた。

「うん。私の名前だから」

　それは説明になっているようで、なっていなかった。悠斗は笑いそうになり、彼女も少し笑った。

「また明日、久瀬くん」

「うん。また明日」

　彼女が歩き始めた後、悠斗は手のひらを鞄の持ち手で拭いた。少し汗をかいていた。

　好きだとは、まだ伝えていない。

　それでも今日は、頭の中でだけ呼んでいた名前を、彼女に届く声で言えた。