イエスタデイをうたって
かわいそうな冬夜くん。
小さな時から、運の悪い子だとは思っていたけど、こんな事になるなんてね。
彼は自分のことを不幸を呼ぶ体質と言っていたけど……
初めて会ったのは、まだ小学校に上がったばかりの頃だったかしら。
あの年に流行った流行性感冒の罹ってしまったのね。
感冒の薬は市販されている物でも十分に効果はあるから、あの子くらいの年齢なら、食後に１回１錠でいい。そうすれば、遅くても１０日ほどで症状は治まるの。
それまで病気ひとつした事のない丈夫な体の持ち主だっただけに、急な熱や止まらない咳のせいで、びっくりしてしまったのかしら。
「お薬を飲めば、病気が治ると思ったんだと思うけど、自分で勝手に飲んではだめ。今日はお父様が助けてくれたけど、それは運が良かっただけなんだから……」
それが、看護学校を卒業して、この病院に勤め始めて… 試験を受けたのはその次の月だから、あの時はまだ見習いだけど。最初に受け持った患者、だった。
だから愛着がわいたといいますか……
「天野さん、またあの子が来たわよ。お願いね」
──ったく、わざとやっているんじゃないかしら。
そう思いたくなるくらいに、彼はこの病院にやってきた。やれケガをしただの、野良犬に咬まれたなんて可愛いものから、地蜂の巣を踏み抜いたり交通事故まで色々とね。
それも、一緒にいた人の話を聞いていると、不幸な巡り会わせとしか言えないの。
まるで幸運の女神に見放されたか、疫病神に魅入られたのか…… そんな感じね。
中学校に入って、可愛い彼女──たしか美月さんとと言ったわね──に担ぎ込まれた時は驚いたわ。デート中に盲腸が破裂しかかるなんて。
「なんでもっと早く来なかったの！ 何日も前から痛かったでしょ？」
「んー、なんかよく分からなくなってて……」
今回の件で、彼はすぐに入院。３日後には退院したけど、万事がこんな感じなの。
不幸を呼ぶ体質のせいで、彼の身体は怪我に慣れている。もう、これ以上ないくらいに慣れ切っている。だから怪我をしても、身体の方で『ああ、またか』という感じで普通の人の倍以上のスピードで回復するの。
でもね、その分だけ痛みに関しては鈍感になったのかも。
怪我の種類が変わってきたのは、この春くらいかしら。高校に上がってから。
──あそこに入れば第３帝大に進むのも夢じゃない。
そんな進学校に、だ。
もしも第３帝大にしたら、西の都に下宿するのかしら。帰省した時のお土産は、八つ橋かなぁ。その頃には、私も看護婦長になっていて、医師の資格も取っていて。
それでもあの子の担当で…… 彼は可愛い弟みたいだから、別にいいけどね。
「……誰に殴られたの？ これ普通の打撲じゃないわよ」「分かってます、でも……」
何か深い訳でもあるのかも。
そう思っていたら、こっそり耳打ちしてきたのは菱見さん。看護婦２年生の彼女は意外と顔が広い。そして──冬夜くんに限っては──事情通だ。
「婦長さん、実は冬夜くんの事なんですけど……」
彼は、欲求不満のはけ口にされているらしい。でも、そんな時に彼を支えてあげるのが恋人さんの役目…… なぬっ？ 美月ちゃん、そいつと付き合っているらしい！？
まさか、あの２人は、小さい時から家族同然の付き合いをしているのよ。
それだけは無いと思うけど……
そして、彼に人生最大の不幸が襲いかかる。
「鉄道事故、ですか？」「入線してきた特急列車に……」「…突き落とされ……」
冬夜くんを欲求不満のはけ口にしてきたＫという生徒が、冬夜くんを線路に突き落としたの。幸いな事に冬夜くんは駅員の英雄的な活躍で命拾いしたのだけど。
でも左足は太ももから先の骨は複雑骨折。骨盤にもいくつかひびが入っている。
最低でも全治半年という、重傷を負わされてしまったの。
そして彼が原因不明の全身麻痺で寝たきりになってしまったこと。
それで分かった事もある。冬夜くんは男性人口の５０分の１──いや、それ以下──とも言われる希少種だという事が判明したのよ。
国からの命令で、彼の病室を含む病棟は完全に隔離する事が決まった。
それはそれで楽しい日々の始まりだったわ。
だって、冬夜くんをひとり占め… でもないけど、一緒にいられるんだもの。
でも、これこそが悪夢の… 終わりの始まり。
彼は、感染してしまったの。
山之谷博士と芹沢博士という２人の科学者がついていながら、なんという体たらく！
こうなったら、彼はもう…… 助からない。
人類に、あの病原体を退治する方法は無いのだから。
私たちに残された手段は、ただひとつだけ。
もうあなたの子供たちを抱かせてあげる事は出来なくなるけれど。
それでも、あなたの身体は死なせない。
私が、死なせない。
そう。私が……
この後、天野さんはおしりにこげ跡をこしらえてダウンする事に。
彼女はそれで別の世界の扉が開いたとか開かなかったとか。
それは、決して描かれる事のない物語……
