11/29

私には、パンがある

まだ将来はぼんやりしているけれど、

佳奈には、手のひらで確かめられる「好き」があった。

　土曜日の朝、佳奈は目覚ましが鳴る前に目を覚ました。時計を見ると午前６時。いつもより１時間早い。

　そっとベッドから抜け出して、階段を降りる。リビングはまだ静かで、朝日が窓から差し込んでいた。

　台所に入り、冷蔵庫から昨夜のうちに用意しておいた生地を取り出す。一次発酵を終えた生地は、ボウルの中でふっくらと膨らんでいた。

「よし」

　小さく呟いて、佳奈は作業を始めた。

　パン作りを始めたのは半年前。きっかけは、通学路にある小さなパン屋さんだった。毎朝焼きたてのパンの香りが漂ってきて、いつの間にか「自分も作ってみたい」と思うようになっていた。

　最初は本当に下手だった。生地がベタベタになったり、固くなりすぎたり。でも諦めずに続けているうちに、少しずつコツがわかってきた。

　生地を８等分にして、丸めていく。この作業が好きだ。手のひらで優しく転がすと、生地が丸くまとまっていく感触が心地いい。

「ん……？」

　背後から声がして、振り返ると結菜が眠そうな顔で立っていた。

「結菜、早いね」

「なんか……パンの匂いがして」

「まだ焼いてないよ」

「あれ、夢だったのかな」

　結菜がテーブルの椅子に座り、あくびをする。

「もうちょっと寝てていいよ」

「いい。見てる」

　佳奈は成形した生地をオーブンの発酵機能で二次発酵させることにした。その間、結菜はテーブルに突っ伏してうとうとしている。

「佳奈、将来パン屋さんになるの？」

　不意に結菜が顔を上げて聞いた。

「えっ……」

「だって、こんなに頑張ってるし」

「どうかな。なりたいとは思ってるけど」

「なれるよ。佳奈ちゃんのパン、おいしいもん」

　結菜がそう言って、また突っ伏した。

　パン屋になりたい。その気持ちは確かにある。でも、まだ１年生だし、これから先どうなるかわからない。真奈みたいに確固たる「姉」という立場があるわけでもない。結菜みたいに得意な運動があるわけでもない。

　ただ、パンを作るのは好きだ。

　タイマーが鳴って、二次発酵が終わった。生地はさらに一回り大きくなっている。

「いい感じ」

　オーブンを予熱して、生地に卵液を塗る。真奈が切るのが得意なように、私にもきっと得意なことがあるはず。そう思いながら、丁寧に刷毛を動かす。

「何作ってるの?」

「ロールパン。シンプルなやつ」

「チョコとか入れないの？」

「今日は基本を確認したいから」

　結菜が「ふーん」と言って、また目を閉じた。

　オーブンに生地を入れる。設定温度は１９０度、１５分。この待ち時間も好きだ。少しずつパンが膨らんでいく様子を、オーブンの窓から眺めるのが楽しい。

「いい匂い……」

　５分ほど経つと、パンの香りが台所に広がり始めた。その匂いに誘われたのか、真奈が２階から降りてきた。

「佳奈、パン焼いてるの？」

「うん。朝ごはん用」

「すごい。もう焼けそう？」

「あと１０分くらい」

　真奈が台所を覗き込む。オーブンの中では、ロールパンが少しずつきつね色に色づいていた。

「ねえ佳奈、いつからこんなに上手になったの？」

「上手くなんてないよ。まだまだ」

「そんなことないって。私、火を使う料理ダメだから、余計にすごいと思う」

　真奈がそう言って笑った。いつもは「料理を諦めない」と言い張る真奈が、珍しく自分の苦手を認めている。

「真奈は刺身があるでしょ」

「まあね。でも、朝から刺身は食べないし」

「それもそうだね」

　２人で笑っていると、書斎のドアが開いて父が顔を出した。

「おお、いい匂いだな」

「佳奈がパン焼いてるの」

「手作りパンか。いいな。コーヒー淹れようかな」

　父が台所に入ってきて、コーヒーメーカーを準備し始める。

「お父さん、今日は仕事休み？」

　真奈が父に尋ねる。

「うん。でもクロスワードが残ってる」

「また解けなかったの？」

「最後のマスがどうしてもわからなくてね」

　父が困った顔をする。いつものことだ。

　タイマーが鳴った。佳奈がオーブンを開けると、きつね色に焼けたロールパンがふっくらと並んでいた。

「わあ……」

　真奈が感嘆の声を上げる。

「成功だね」

「うん」

　佳奈は焼きたてのパンを網に移した。まだ熱いパンから湯気が立ち上る。

「結菜、起きて。焼けたよ」

「ん……」

　結菜がゆっくりと顔を上げた。目をこすりながら、焼きたてのパンを見つめる。

「おいしそう……」

「ちょっと冷ましてから食べようね」

　佳奈がテーブルにパンを運ぶと、家族が自然と集まってきた。真奈がバターとジャムを用意し、父がコーヒーを淹れる。結菜は相変わらず眠そうだけれど、パンから目を離さない。

「お母さんは？」

「夜勤明けで寝てる。お昼起きるって言ってた」

　真奈が答えた。

「じゃあ４人で食べよう」

　少し冷めたところで、佳奈が一つパンを取って割ってみる。中はふわふわで、湯気が立ち上った。

「いただきます」

　４人で手を合わせる。

　佳奈が一口食べると、ほんのり甘いパンの味が口いっぱいに広がった。外はカリッと、中はふんわり。上手く焼けている。

「おいしい」

　真奈が目を細めた。

「本当においしい。パン屋さんのみたい」

「そこまでじゃないって」

「いや、本当に。佳奈、才能あるよ」

　父もうなずいた。

「将来パン屋になるのもいいんじゃないか？」

「それも考えてる……」

　佳奈は照れくさくなって、また一口パンを食べた。

「でも佳奈、パン屋さんって朝早いよね」

　結菜が心配そうに言った。

「そうだね。４時とか５時に起きるって聞いたことある」

「大丈夫なの？　佳奈、朝弱いのに」

「うっ……」

　確かに普段は朝が苦手だ。ギリギリまで寝ていたいタイプ。

「でも、好きなことなら起きられるかも」

「今日だって早起きしたんでしょ？」

「うん。６時」

「すごいじゃん。佳奈にしては」

　真奈が笑った。

「まあ、まだ１年生だし。これからゆっくり考えればいいさ」

　父がコーヒーを飲みながら言った。

「そうだよね」

　佳奈はもう一つパンを取った。バターを塗って、一口。温かいパンとバターの塩気が絶妙に合う。

「ねえ佳奈、今度チョコパンも作ってよ」

「いいよ。来週作ろうか」

「やった」

　結菜が嬉しそうに笑った。

「私はあんパンがいいな」

「真奈、あんパン難しいんだよ。包むの大変だし」

「じゃあ練習になるでしょ」

「まあ……そうだけど」

「私も手伝うよ。あんこ包むくらいならできるし」

「本当？」

「うん」

　真奈が優しく笑った。

「じゃあ今度一緒に作ろう」

「約束ね」

　窓の外では、初夏の朝日がだんだん明るくなっていく。土曜の朝、家族と囲む食卓。焼きたてのパンと淹れたてのコーヒー。

　佳奈はパンを食べながら思う。パン屋になれるかどうかはまだわからない。でも、家族においしいと言ってもらえるパンを作れるようになった。それだけでも十分嬉しい。

「そういえばお父さん、クロスワードの問いはなに？」

　真奈が聞いた。

「ええと、『春に咲く花、５文字』なんだが」

「チューリップは？」

「６文字だろう」

「じゃあスミレとか」

「３文字だ」

「難しいね」

　三姉妹が顔を見合わせる。

「サクラソウとか？」

　佳奈が言ってみた。

「ここがエアズロックだから、おお、それだ！　さすが佳奈」

「たまたまだよ」

　父が嬉しそうに新聞に書き込む様子を見て、佳奈は微笑んだ。

　真奈には刺身がある。結菜には運動がある。そして私には、パンがある。

　それぞれの得意なこと。それぞれの好きなこと。

　焼きたてのパンを頬張りながら、佳奈は静かに思った。今日も、いい一日になりそうだ。