生きているもの
俯いた時に忽然と露出した兄のうなじがやけに生き物らしく白く光っていて、妙に迫って見えた。
実の兄に熱っぽい執着を抱き、精神の比重がこちらに傾くのをただひたすらに願っていた。幼い時分の俺の無邪気な欲望には少しも暗いところがなく、ほんとうにまっすぐに、兄を見つめていたのだ。やがて思春期に入って、自分が抱いている感情の異質さに気づいたが、身体の成熟とともに兄に対して肉の優しさまでをも求めるようになってしまっていて、もう取り返しがつかなくなっていた。兄への愛情に性的な意味が混じるのは俺にとってはごく自然な成り行きで、よく知った安らかな体温を自分だけのものにしたくて、同じ家で生活する兄の気配に敏感に反応していた。狂うかと思った。近くにいる兄を今すぐに強く抱き寄せて、余すことなく兄の心身を感じ取りたいと何度思ったことか。兄のすべてを俺の体の中に収めて、照りつくような願望にいつもの控えめな調子で応えてほしかった。兄はやたらと体の成長した弟の、そんな激情的な性欲など知る由もなく、変わらず穏やかに存在していた。
昨日、風呂上がりで濡れた兄の髪の毛に指を差し込んだ、衝動的な動作で、しまったと思った時には、水を含んだ柔らかい感触が手に伝わってきた。ソファに座っていた兄は、びくりと肩を動かしたあとに振り返り、俺と目を合わせて、「これでも乾かしたんだからな」といたずらっぽく笑った。俺の熾烈な情欲に満ちた瞳には気づかずに、昔と何ら関係の変わっていないことを示す、近親者に向ける安全な微笑みは美しくて、胸が痛んだ。その晩、俺は夢を見た。夢の中で、俺は兄を強姦した。ひどく傷つけられた兄は痛々しい笑みを浮かべて、「仕方ない奴だな」と絞り出すように言った。起きた俺にはまだ生々しい体の感触があって、最低な自分のために初めて自傷行為をした。しかし腕の傷は何の意味も持たないように思えた。
「一緒に買い物に行こう。」と兄は言った。
俺のトレーナー下の皮膚には醜い傷がいくつかあったが、前を歩く兄は健康的に生きられているように見えて、罪悪感と共に安心した。そして兄は靴紐を結ぶためにしゃがんだ_____ 目に入った兄のうなじは昨晩散々いじめ抜いた記憶があるが、現実には滑らかで少しの波乱もないようで、やっぱり傷つけたくなってしまった。俺は俺をどうしたらいいか分からない、兄は何も知らないはずなのに、何かしらを感じ取ったのか、立ち上がって俺の頬にそっと触れた。
「大丈夫？」
顔を覗き込んでくる表情は純粋な心配に満ちている。触らないでくれ、とも言えずに無言で、息が苦しくて、その手の柔らかさがどうしようもなく憎かった。
