岡田以蔵 12
*
うちは突き飛ばされ、地面に倒れた。
脇腹を蹴り上げられて、息が止まる。
牢獄には男の声が響く。
「おまんは大罪人じゃ! こん恥さらしがあっ!」
後ろに回された手首の縄が引っ張られて、ぎりぎりと食い込む。
「土佐の名に泥を塗りよって!」
二人の内、うちの髪の毛を掴んだ男の臭いが鼻を突く。
「ううん? なんぜよ、これは」
そう言った男に、背中を膝で押さえつけられた。
頭に挿していた紅色の櫛を抜かれる。
うちは身を捩って、声を荒らげた。
「返せ! うちの大切なもんやき!」
「暴れるなっ! こんの腐れ女が……!」
背骨に膝が食い込む。重石に潰される漬物のように口から唾が出た。
「か、返せ……! それはうちのじゃ!」
何度も足を地面に叩きつけると、耳をつんざく声が牢獄に響く。
「おい! 手を貸せや! 大罪人が暴れゆうが!」
その声で板間を踏みつけてくる足音がした。
二人が牢内に駆け込んでくる。
「暴れるな! 容赦しないぜよ!」
「やっちゃれ! やっちゃれ!」
振り上げられた棍棒が肉を激しく叩く。食い込む木が骨の髄まで鈍く響いた。
息が一瞬止まり、喉奥から籠もった音が出てしまう。
けれど、どうしても引くわけにはいかなかった。
「か、返せ……それは大切なもんやき!
うちのじゃ! 返せ……!」
「罪人のくせに髪飾りとは、なんちゅう不届きもんじゃ!」
「おい! わからせちゃれ!」
仰向けに引っ張り返されて、足を押さえつけられる。
「覚悟するぜよ! こん大罪人がっ!」
何度も何度も殴打される。鉄の味が口に広がる。
「返せ……! 櫛に触るな! うちのじゃ! うちの大切なもんじゃき!」
喉元が男の太い腕で押し込まれる。息ができない。意識が遠のく。
奪われてはいけない。とても大切な物だ。初めて人に買ってもらった。
うちのために……ミナトが買ってくれた櫛だ。
『うちはいらん。普通のおなごとは違うきに』
『日本髪じゃなくても、髪を束ねている根元に挿せばいいよ。
この紅色と白い花の櫛はどう? 以蔵ちゃんに似合うよ、きっと』
『うちはええ。似合わん』
『試してみようよ。ほら、こうすれば挿さる。
――うん、よく似合ってるよ』
過去の優しさと今の悔しさで鼻の奥が痛む。
「よーし、よし! 人斬りがどがいに泣き喚くか、見ものぜよ!」
乱暴に押さえつけられて、抵抗の声は牢獄の壁に吸い込まれていく。
吐き気がする男たちの臭いも声も、うちを壊すには十分なほどに腐っていた。
殴打の数だけ嘲笑が生まれていく。
肌を叩く音。捻り出す声。下卑た咆哮。
そのようなものが耳にこびりつく。
男たちは狂った獣のように、目を血走らせ暴れている。
最後に頭を蹴飛ばされ、血の臭いは口から鼻に抜けた。
「はっ……こん櫛を売れば金になるがぜ」
「その金で飲みにでもいくぜよ」
「わしも行くがじゃ」
「おまん、これから毎日痛めつけちゃるぜ!
こん人斬りが! 大罪人の下士に身の程をわからせちゃるき! 覚悟しい!」
男たちが出ていった牢内は静まり返る。
身体のあちこちが痛い。
特に腹の辺りは、ずんずんとした鈍い痛みが広がる。左肩はぴくりとも動かない。
うつ伏せにされて、首を締め上げられ、馬乗りになった男が激しく引っ張ったせいだ。
月明かりはない。辺りは暗闇が広がる。
地面を這って進み、髪の根元を牢獄の壁に押し当ててみても、一つの感触も伝わらない。
櫛を買ってもらった日から毎日触っていた。寝る前に外して、眺めていた。
誰にも届かぬ声で呟く。
「返せ……大切な櫛じゃ……き。ミナトがくれたもんじゃ。
返しちょくれ……返しちょくれ……」
涙がぼろぼろとあふれる。傷んだ袴に染み込む。
情けない。動けない。声が出ない。
目を瞑り、ミナトへの謝罪の言葉を心の中で何度も唱えた。
瞼の裏には大切な二人の姿がある。
櫛を奪われたうちのことを怒らず、ミナトは優しく頭を撫でてくれた。
ねえねは抱きしめてくれた後で、櫛を奪った者たちを怒ってくれる。
うちの大切な二人は……今頃どうしているのだろう。
ぽた、ぽた、ぽた。
雫の落ちる音が微かに聞こえた。
土佐の牢獄に来てから、どれくらいの時を経たのか。
商家の前で捕まってから、京の牢獄で三月ほど過ごした。
その後は、今いる土佐の牢獄に送られ、激しい拷問を受けた。
身体の自由は利かず、目を開けていることのほうが少ない。
うちは……蛇のように這いつくばっている。
「おい。おい、岡田以蔵」
小さな声で言うのは、垂れ目で痩せた若い同心の男だ。
太い木の格子の先で首を何度も動かし、周囲を気にしている。
それは男の生来のものだろうか。
今まで彼に乱暴をされたことはないが、特に印象があるわけでもない。
「おい、返事するがぜ。おまんに差し入れじゃ」
牢内の地面に置かれた物は、竹の皮に包まれている。
「握り飯じゃ」
普段は少し傷んだ臭いのする握り飯に、塩が溶かれただけの汁物だ。
力の入らない手で竹の皮を引き寄せる。
紐をほどくと、色の付いた握り飯が二つあった。
鉄の匂いと、甘辛い醤油の香りがする。カツオを混ぜた握り飯だろうか。
――ねえね? ミナト?
薄汚れた手で一つ掴み、丸っとした握り飯を見つめる。
同心の男は、ふうっと息を吐いた。
「おまん……なんで吐かんがか。
勤王党や東洋様を殺したことを吐けば、こがいなことされんと斬首になれるぜよ。
なんで黙っちょるのか、わしにはわからん」
「知らんもんは……知らんき」
「そがいな嘘を誰が信じるがじゃ。
誰が指示したかは、みーんなわかっちょるき。
大殿様が公儀に盾突くもんを許すわけがなかろう。
まして、幕府と朝廷をくっつけようとしよった東洋様を殺すとは……」
「知らん」
「知らんことあるか。おまんらのせいで、わしらまで上士に目をつけられるき。
おまんは、どうせ死ぬがぜ。早う吐いて、首を落とされたほうが楽ながじゃ」
「うちは……なんも知らん」
「知らんでもなんでも、殺した言うちょったらええがぜ。
――あと……これもじゃ」
男は小刻みに震える手で腰の辺りを探り、矢立を外した。
次いで、懐から皺の入った和紙を取り出す。
「書きたいもんがあれば、これで書けゆう話じゃ。辞世でもってことじゃろ」
「誰から……ぜよ」
かがんだ同心は、左右をしきりに気にしている。
「泥まみれの農民みたいな女に頼まれたぜよ」
「名は……」
「確か岩田。んにゃ、岩……なんじゃったかの。
少ない金じゃったき、もっと寄越せ言うても渋りよったがぜ」
――岩崎さん……か。
「その女も坂本とかいうもんに頼まれた言うとったぜ。
けんど、紙と筆があってもなあ。おまん、字が書けるがか?」
「前は書けんかった。けんど……いっぱい稽古したき、今は……書けるぜよ」
「そいたら早う書け。見つかったら、わしが咎を受けることになるがぜ」
木の枠の間から、一枚の和紙が伸びている。
書きたいことがある。伝えたいことがある。
傷んでいる身体は動かない。
かろうじて上げた右手の指先で和紙を掴むが、ひらりと落ちてしまった。
手のひらで和紙を引きずる。矢立を受け取って、赤黒く乾いた指先で筆を取り出す。
綿の墨を筆の毛先へ染み込ませていると、同心が口を開いた。
「おまん、おマツのことを知っとるがか?」
「おマツ……?」
「わしの妹じゃ」
「知らん……」
「おまんが土佐におった頃、助けられたことがあるいうちょったぜ。
岡田以蔵は……人のことを無闇に傷つけんと言うとった。
岡田以蔵は悪うないち。わしに小言を言うてくるがぜ。お役目やいうのに」
「お役目でも……人から恨まれることはあるぜよ」
「はっ……おまんが言うと、えぐみがあるぜよ。熟れてない渋柿のようじゃ。
――早う書け。ないならないでええ。わしは渡したんじゃき」
起き上がる気力はない。
うつ伏せのまま指先に力を込めた。地面の湿った臭いが鼻から肺に滑り込んでくる。
丁寧に。一つ一つの字を丁寧に。
血と土で汚れた指を震わせて、白い和紙を黒く染めていく。
久しぶりの筆の感触だ。指先は変な動きを繰り返す。
「わしの妹以外にも、よう助けよったそうじゃの。
おまんに助けられゆう話はよく聞いたぜよ。けんど、それは正しいんか?」
「それは……どういう意味ぜよ」
うちが聞き返すと、同心は深い溜め息をついて首を振った。
「人助けしゆうが、今は罪人として捕まっとるぜ。
こんげな酷い目におうて、飯もまともに食えん。
生まれた家でおとなしゅう畑を耕しちょったら、こがなことにはなっちょらんぜ。
頭が悪いんは、おまんみたいなことを言うぜよ」
筆は止まる。和紙が墨で滲む。うちは掠れた声を出す。
「人のために……なにかをするんは頭が悪いがか?」
「はっ……人のことなんてどうでもええがじゃ。結局、人は己のことしか考えん」
「こん国の先のことは……こん国の子らのことは考えんがか」
「そんなんは関係ないぜよ。
下っ端が国の政に口を出すき、今のおまんみたいになるがぜよ。
アホはアホらしく、泥水を啜るんが似合っとるんじゃ」
「日の本で泣く人がおる」
「いて当たり前ぜよ。なんを言うがか。
食うか食われるかぜよ。食われるもんは食われるしかないき。
そうなるんは、そいつが悪いんじゃ。弱かもんは、弱かまま食われるだけぜよ」
「それを変えたいき……変えるために動くぜよ」
「変わらん。なーんも変わらんぜよ。
土佐は土佐。上士は上士。下士は下士じゃ」
「変わるきに」
「あ?」
日本の明日を見る人たちの顔が頭をよぎった。
「こん国は……変わるきに。うちができんでも、他に動く人がおるぜよ。
長州には高杉さんがおるき。肥後には腕利きの人斬りがおる。
他にもたくさんの……志士たちがおるきに」
「はっ、変わらんぜ。土佐の下士のもんが動いても変わらん。
勤王党を見ればわかろうが。結局はなんも成せん。
この世はすべて決まっとるんじゃ。
奪うか奪われるかぜよ。犯すか犯されるかぜよ」
「それだけじゃ……ないきに」
「あ? なんぜ?」
「大切なもんがあるきに。こん国には……こん国の人には大切なもんがあるき」
一枚の紙に辞世の句をしたためる。暗がりで書く文字は、ぼんやりとしていた。
格子の外で、同心は手を開く。
「ほら、寄こすぜよ」
彼に向けて伸ばす手は、刀を握っていた頃と比べ、随分と弱っている。
「もう二枚……紙をくれんか」
うちが言うと、同心は酷く嫌そうな顔をしたが、懐から紙を取り出してくれた。
震える手で一枚の和紙に文字を連ねていく。家の者に伝えておかねばならない。
うちが死んだ後、この約束だけは守ってほしい。
一年後、十年後、五十年後、百年後まで。
新たな一枚の和紙を見つめる。これは先程より大事に書かなければいけない。
一文字。一文字。ゆっくりと筆を動かす。
想いを込めて。うちができる精一杯のことだ。
涙が滲み、鼻水を啜る。
想いがあふれる。ぽた、ぽた、と和紙に落ちる。
黒い文字を書き終えると、自然と笑みがこぼれた。
心が……安らぐ。
「こん一枚はうちの家へ。さっきの一枚と、こん一枚は坂本さんへ」
「め、めんどうじゃ! おまん頼み事が多すぎるぜよ! 覚えられん!」
「そんくらい……誰でも覚えられるきに」
「無理じゃ! おまん、己ができんことを人に言うがか……!」
「うち……できるぜよ。おまんができんだけじゃ。
己ができん言うて、他のもんもできんと思うんはアホの考えじゃ」
「な、なんじゃちい! その言い草は! 阿呆は、おまんじゃろが!」
「うちはアホやないき。おまんがアホじゃ」
頬に伝う涙も、今ある会話も温かい。
昔だったら……京に行った頃は、このようなことはなかった。
「わしは才人じゃ! おまんは阿呆じゃ!」
「そがいなこと言うたら、才人に無礼になるき。
うちは才人を見てきたがぜ、よう知っとる」
「はっ! おまんは、なーんもわかっとらん! おまん、知っとるか!?」
「なんがか」
「能ある鷹は爪を隠す! そう言うんじゃ……!」
「吠える犬は噛みつかぬ、と言うぜよ」
「な、なんじゃ! それは! 偉そうに言うながぜ!」
「才人に聞いてきたらええぜよ」
「こがいなとこに才人がおるわけないぜ!」
二人の言い争いで和紙はくしゃりと音を立てた。
いつか届くだろうか。日の本を飛び回る龍の背に乗って。
*
辞世の句などを書いてから六日ほどが過ぎた。垂れ目の若い同心が姿を現す。
あの日以来、うちの牢の前に来ては話をしている。
同心は生まれてからずっと土佐にいるから、京や江戸の話が聞きたいようだ。
大福や団子を持ち込んできて、一緒に食べたりもした。
彼は以前と同じように周囲の様子を窺っている。
相変わらず、うちは地べたに伏せていた。
「おい。おい、以蔵」
「聞こえとる」
「今日は文じゃ」
「文……武市先生がか?」
「違うぜ」
「岩崎さんがか?」
「違うぜ」
同心は人目を警戒し、懐から文を取り出した。こちらを見ずに向けられる。
うちは文を受け取り、上包みを開く。
そこに書かれている文字を見て、血の気が引いた。
指は震え、痣だらけの皮膚から熱があふれていく。
同心は顔を横に向けたまま、小さく声を漏らす。
「今朝、家から出て屋敷へ向かっているときに渡されたがぜよ」
指先の震えは変わらない。和紙の上を虫が這うような音が出る。
彼は気にすることなく続けた。
「この前の農民みたいな女は汚かったけんど――」
うちの充血しているであろう目は、綺麗に綴られた文字に釘付けになる。
「今日の女は、物乞いみたいなやつじゃ」
――物乞い……。
「物乞いとはいえ、金はたっぷりともろうたがぜ。
四両も払えるんなら、あがいな身なりいうのもおかしな話じゃ。
顔を覗いたけんど……あれはええ女じゃ。
大根を齧りよったんは品がなかったけんどな。おなごちゅうもんは――」
視界に入らない同心は、へらへらと笑っているのだろう。
うちの耳に、うちの頭に、刺すように入るのは……あの禍々しい物乞いの声だ。
息をすることも忘れ、何度も文字を追った。
『岡田以蔵殿。
伝え聞くところによれば、未だ罪を認めず、沈黙を貫かれているご様子。
その忠義心は立派なれど、いささか現状が見えておらぬようで心が痛みます。
貴殿はかつて「守る」と仰せでしたね。
なればこそ、賢明な貴殿には分からぬはずもございますまい。
これ以上の沈黙が何を招くか』
歯を食いしばり、手は震える。
『貴殿の行いは薬売りである御二方の命を削る刃となりましょう。
籠の中の鳥……否、牙を失った犬になにができましょうや。
吠えるのみ。這いつくばるのみ。息絶えるのみ。
牙も刀も奪われた貴殿に、果たして大切な御二方を守るすべはおありでしょうか。
どうぞ、最後には悔いなき選択を』
心の臓が激しく鳴る。綴られているのは、抗うことのできない事実だ。
息を吸い込む。浅く。深く。何度も繰り返す。目を瞑る。
決断をすることに……時はかからなかった。
「すまんけど……頼み事があるき」
「なんじゃ? 面倒事はごめんぜよ。
あ、饅頭なら、ちゃんと持ってきて――」
「吟味役に言うてくれんか」
「おまん……」
「すべて……話すきに。土佐勤王党のことも、暗殺のことも。すべて話すぜよ」
――武市先生。同志のみんな。許してつかあさい。
――うちは裏切りもんになる。
――けんど、わかってほしいぜよ。
――うちに二人を守らせてほしいぜよ。
――どうしても……どうしても守りたいきに。




