この家に住むなら、猫に餌をあげてください

私が住むことになった京都市北区の家には一つのルールがあった。
それは「必ず猫の餌を補充しなければいけない」ということだ。
しかし、餌を補充はすれども、その猫の姿を私は見たことがなかった。