お台場で俺を助けた人魚姫が、俺の黒歴史フォルダで日本語を覚えてしまった

第24話 フロントディレイラーになりたかったのです

　満月の夜、お台場の海は静かだった。

　大会の日の喧騒は、もうない。

　仮設フェンスも、案内板も、ゴールアーチも撤去されていた。

　砂浜には夜の風だけがあり、波は黒い布のように寄せては返している。

　レインボーブリッジの灯りが水面に細く揺れ、その向こうで東京のビル群が、まるで他人事のように光っていた。

　月は、丸かった。

　嫌になるほど、丸かった。

　佐藤健一は、ルナの隣に立っていた。

　ルナは白いワンピースを着ていた。

　陽子が選んだものだ。

　青いヘアゴムで髪を結び、肩には薄いカーディガンを羽織っている。

　手には、青いマグカップではなく、月の柄のメモ帳を持っていた。

　陽子は少し後ろにいた。

　タオルとコートを抱えている。

　山下もいた。

　本人いわく「荷物番兼、現実の目撃者」らしい。

　いつもの軽さはあるが、今日はさすがに声が小さい。

　そして、波打ち際の向こうに、三人の姉たちがいた。

　青い髪の姉。

　白い髪の姉。

　緑の髪の姉。

　さらにその少し後ろ、濃い夜の影の中に、マダム・マリーンが立っていた。

　いつもの濃い青のワンピースに、真珠のネックレス。

　手には古いビデオケースを持っている。

　どう見てもこの場に必要ない小道具だが、本人は大事そうに抱えていた。

「満月ね」

　マリーンが言った。

「見れば分かります」

　健一が返すと、マリーンは嬉しそうに笑った。

「こういう夜にまで理屈っぽいの、嫌いじゃないわ」

「褒めなくていいです」

「褒めてないわよ」

　陽子が小声で言った。

「この魔女、ほんと腹立つね」

　山下も小声で返す。

「でも、場慣れ感がすごいですね」

「場慣れしてる魔女って何」

「分かりません」

　ルナは、その会話を聞いて少しだけ笑った。

　だが、すぐに表情を戻した。

　今夜で決まる。

　陸に残るのか。

　泡になるのか。

　海へ帰るのか。

　ルナの歌。

　健一の言葉。

　それを海が聞く。

　満月の光が、ルナの足元まで伸びていた。

　水に触れていないのに、彼女の足首には薄い銀青の光が浮かんでいる。

　海が近い。

　月が近い。

　契約が、終わりに近づいている。

　健一は、彼女の手を握った。

「大丈夫です」

　ルナは健一を見た。

「まだ、歌っていません」

「それでも、大丈夫にします」

「健一は、すぐそう言います」

「言います」

「今夜は、本当に大丈夫にしてください」

「はい」

　ルナは、少しだけ深く息を吸った。

　海の姉たちは、黙って待っている。

　悪意はない。

　だが、甘くもない。

　緑の髪の姉が言った。

「ルナ。最後よ」

「はい」

「歌いなさい。借り物ではなく、あなたの言葉で」

　白い髪の姉が続ける。

「海も聞く。陸も聞く。私たちも聞く」

　青い髪の姉が、健一を見る。

「人間。あなたは受け取りなさい。今夜は、少し、では足りない」

　健一はうなずいた。

「分かっています」

「本当に？」

「はい」

「逃げ道は？」

　陽子が後ろから言った。

「塞いであります」

　山下が小さく手を上げる。

「検討中も禁止です」

　マリーンが笑った。

「いい仲間を持ったわね」

　健一はルナの手を、少しだけ強く握った。

「はい」

　　　　　＊

　ルナは、一歩前に出た。

　波打ち際までは距離がある。

　水には触れていない。

　だが、月光が彼女の足元を濡らすように広がっていた。

　ルナはメモ帳を開かなかった。

　ずっと書いてきた。

　何度も直した。

　健一に聞かせ、陽子に聞かせ、山下にも一部聞かせた。

　マリーンには聞かせていない。

　聞かせたら余計な感想が返ってきそうだったからだ。

　でも今夜は、見ない。

　見なくても、歌は胸の中にあった。

　ルナは歌い始めた。

　声は、最初から澄んでいた。

「海には姉の声がある――

　陸にはあなたの朝がある――

　どちらも私を呼ぶけれど――

　私はここで、名前を呼ぶ――」

　波が静かになった。

　健一は、息を止めて聞いていた。

「沈むあなたを見つけた海で――

　私は初めて陸を見た――

　冷たい水のその向こうに――

　不器用な声が、待っていた――」

　ルナの声が、夜に広がる。

　観客はいない。

　大会のスピーカーもない。

　スマホを向ける人もいない。

　ただ、海と、月と、数人の人間と、人魚の姉たちと、魔女だけが聞いている。

「白いカップに、朝が残って――

　甘い卵は、太陽で――

　黒い水には、白がいて――

　知らない街は、怖くてきれい――」

　陽子が小さく息をのんだ。

　山下は、黙っていた。

　健一は、胸の奥が熱くなるのを感じた。

　カフェ。

　プリン。

　東京。

　ホットミルク。

　最初は全部、ただの事故みたいな日常だった。

　それが、ルナの歌の中で、陸に残る理由になっている。

「雨の音には、泡が混じって――

　水の光は、足をほどいた――

　それでも袖を、握った夜に――

　あなたの腕が、岸になった――」

　健一は、あの日の雨を思い出した。

　コートで包んだ。

　タクシーの中で震えていた。

　水鉄砲の水を、自分の胸で受けた。

　ゲリラ豪雨の中、彼女を抱えて走った。

　守ったつもりだった。

　でも、実際には何度も間に合わなかった。

　それでも、手を離さなかった。

「陽子の手は、強くてやさしい――

　山下の声は、少しおかしい――

　笑う人たちが、増えていって――

　私の陸は、広くなった――」

　山下が小さく言った。

「少しおかしい……」

　陽子が小声で返す。

「合ってる」

「合ってますね」

　ルナは歌い続ける。

「姉さまたちの海は遠く――

　でも、今も私の中にある――

　捨てるのではなく、消すのでもなく――

　帰る場所を、増やしたい――」

　海の姉たちの表情が変わった。

　白い髪の姉が、目を伏せる。

　青い髪の姉は、じっとルナを見ている。

　緑の髪の姉だけが、まだ厳しい顔をしていた。

　ルナは、最後のフレーズへ入ろうとした。

　その時だった。

　彼女の声が、ほんの少し揺れた。

　足元に、泡が生まれた。

　白い、小さな泡。

　月光の中で、かすかに光っている。

　健一の手に力が入った。

「ルナ」

　ルナは振り返らない。

　歌を続けようとする。

　だが、足元の泡は増えた。

　水に触れていない。

　雨も降っていない。

　それでも、満月の契約が彼女の足をほどき始めている。

　泡の足音。

　また聞こえた。

　ルナの声が震える。

「あなたが――」

　続かない。

　喉が詰まったように、歌が止まる。

　マリーンが静かに言った。

「最後の言葉で迷ったわね」

　健一は振り返る。

「どういうことですか」

「最後の歌詞が、まだ借り物なのよ」

　マリーンは、表情を変えずに言った。

「きれいな言葉にしようとしすぎた。海にも陸にも、あなたにも、姉たちにも届くように整えすぎた。よく書けているけれど、それだけじゃ足りない」

「そんな」

　陽子が言う。

「ここまで来て？」

「ここまで来たからよ」

　マリーンはルナを見る。

「最後だけは、飾ったら沈む」

　ルナの足元から、泡がさらにこぼれる。

　銀青の鱗が浮かぶ。

　足の輪郭が薄くなる。

　姉たちが動いた。

「ルナ！」

　白い髪の姉が前へ出る。

　緑の髪の姉は健一を睨んだ。

「もう限界よ。海へ渡しなさい」

　健一はルナの肩に手を添えた。

「ルナ、無理にきれいな言葉を探さなくていい」

「でも」

　ルナは震える声で言った。

「最後は、ちゃんとした言葉でなければ」

「ちゃんとしていなくていい」

「海が聞いています。姉さまたちも聞いています。陽子も、山下も、健一も」

「だからです」

　健一は彼女の前に回った。

　ルナの目には涙が浮かんでいた。

　足元は泡になりかけている。

　それでも、彼女は歌おうとしている。

「俺は、きれいな歌だけを受け取りたいわけじゃない」

「健一」

「あなたの言葉をください」

「私の言葉」

「はい。最悪でも、変でも、社会的に危険でも」

　陽子が後ろで小さく言った。

「そこは危険じゃない方がいいけど」

　山下が小声で返す。

「でも今回はたぶん危険な方ですね」

　ルナは、泣きそうな顔で笑った。

　その笑顔の中に、見覚えがあった。

　初めて健一の名前を呼んだ時。

　ホットミルクを飲んだ時。

　ご主人様呼びを必死に直そうとした時。

　そして、あの最悪の一言を言った時。

　私は、あなたのフロントディレイラーになりたいのです。

　健一は、その記憶にたどり着いた。

　ルナも、同じ場所にいた。

「健一」

「はい」

「笑わないでください」

「分かりません」

「そこは、笑わないと言ってください」

「すみません。笑っても、受け取ります」

　ルナは、涙をこぼした。

　泡が増える。

　けれど、彼女はもう逃げなかった。

　ルナは、健一を見た。

　そして、歌ではなく、ほとんど話すように言った。

「私は」

　声が震える。

「私は、あなたのフロントディレイラーになりたかったのです」

　夜が止まった。

　海も、姉たちも、陽子も、山下も、マリーンも、全員が止まった。

　健一も止まった。

　言葉としては最悪だった。

　満月の夜。

　人魚姫の運命が決まる場面。

　海の姉たちが見守る前。

　そこで出す言葉ではない。

　だが、ルナの声は濁っていなかった。

　透き通っていた。

　ルナは続けた。

「最初は、意味を間違えました」

　涙が頬を伝う。

「健一の大切な箱に、その言葉がありました。自転車の映像で、何度も出てきました。ギアを変えるもの。坂道で、平地で、速く行く時も、苦しい時も、足の力を別の形にするもの」

　健一は、息を止めていた。

「私は、それを見て思いました」

　ルナの足元の泡が、ゆっくり浮かぶ。

「健一は、いつも前に進みます。でも、一人で進む時、苦しそうでした。心拍も、ケイデンスも、補給も、予定も、全部自分で見ていました。困っても、困っていない顔をしました」

　健一の胸に、その言葉が刺さる。

「私は、最初、自分が健一のギアをもっと重くしていると思いました」

　ルナの声が、一度だけ小さく沈んだ。

「仕事も、練習も、眠る時間も、私が来てから重くなりました。健一はそれでも、問題ありませんと言って、一人で踏みました。私は、それが怖かったです」

　ルナは、ゆっくり息を吸った。

「私は、健一を速くしたかったわけではありません。健一を私のものにしたかったわけでもありません。健一が苦しい坂に来た時、少しだけギアを変えるものになりたかったのです」

　陽子が、口元を押さえた。

　山下は、もう笑っていなかった。

「重いまま踏まなくていいように。空回りしないように。沈む方ではなく、進む方へ力が移るように。私は、健一の横で、そういうものになりたかった」

　ルナの声が、歌に戻っていく。

　話すようで、歌うようで、祈るようだった。

「でも、私は水が怖いです。雨も怖いです。足も弱いです。言葉も変です。健一の生活を困らせます。私は、立派な姫ではありません」

　健一は首を横に振った。

　ルナは続ける。

「それでも、健一が沈みそうな時、ギアを変えたい。健一が一人で重いところを踏んでいる時、軽くしたい。健一が前に進むなら、私はその力のどこかにいたい」

　泡が、止まりかけていた。

　海の姉たちが、それに気づく。

　マリーンが、静かに笑った。

「出たわね。最悪で、最高の言葉」

　ルナは、健一に手を伸ばした。

「健一」

「はい」

「私は、あなたのフロントディレイラーになりたかったのです」

　もう一度。

　今度は、はっきりと。

「変ですか」

　健一は、泣きそうになった。

　笑いそうにもなった。

　その両方だった。

「変です」

　ルナの目が少し揺れる。

　健一は、すぐに続けた。

「でも、最高です」

　ルナの涙が止まらない。

　健一は一歩近づき、彼女の手を取った。

「受け取りました」

　言葉が、自然に出た。

「全部、受け取りました。意味を間違えていたことも、そこから自分の意味を作ったことも。俺を進ませたいと思ってくれたことも」

　健一は、はっきりと言った。

「俺は、あなたにそうなってほしいです」

　ルナの手が震えた。

「でも、部品です」

「部品ではありません」

「では」

「相棒です」

　健一は、月の光の中でルナを見る。

「俺が前に進む時、隣にいてほしい。苦しい時に、ギアを変えてほしい。俺も、あなたが海に引かれそうな時、陸へ戻る力になりたい」

　ルナの足元の泡が、さらに弱くなる。

「俺は、あなたを愛しています」

　今度は、迷わなかった。

「海も、姉たちも、変な言葉も、最悪の比喩も、全部含めて。あなたが俺の生活に入ってきて、俺の予定を壊して、ホワイトボードを変なルールでいっぱいにして、俺の静かな部屋に歌を持ち込んだことを、もう手放したくない」

　健一は、ルナの手を両手で握った。

「あなたは俺の邪魔ではありません」

　ルナが息をのむ。

「あなたは、俺の進み方を変えた人です」

　泡が止まった。

　完全に。

　月光の中で、ルナの足元に残っていた白い泡が、ふっと消えた。

　銀青の鱗が薄れていく。

　足の輪郭が戻る。

　白い砂の上に、人間の足が立っていた。

　ルナは、立っていた。

　陸に。

　健一の前に。

　海へほどけずに。

　白い髪の姉が、小さく泣いた。

　青い髪の姉は、長く目を閉じた。

　緑の髪の姉は、腕を組んだまま顔を背けた。

「……フロントディレイラーって何よ」

　緑の髪の姉が低く言った。

　山下が小声で言う。

「自転車の前側の変速機です」

「聞いてない」

「すみません」

　陽子は笑いながら泣いていた。

「なんで、こんな変な言葉で泣かされるの」

　マリーンが、古いビデオケースで口元を隠した。

「いいじゃない。人魚姫が王子の変速機になりたいなんて、現代的で最高だわ」

「黙ってください」

　健一が言うと、マリーンは満足そうに笑った。

　　　　　＊

　海が、静かになった。

　月の光が、ルナの足元から少しずつ引いていく。

　青い髪の姉が前に出た。

「ルナ」

「はい」

「足は？」

　ルナは自分の足を見た。

　人間の足だった。

「あります」

「声は？」

　ルナは少し息を吸い、短く歌った。

「ここに――」

　その声は、澄んでいた。

　借り物ではなかった。

　青い髪の姉は、ゆっくりうなずいた。

「海が、契約を閉じた」

　白い髪の姉が言った。

「泡にはならない」

　その言葉を聞いた瞬間、ルナの身体から力が抜けた。

　健一が支える。

「ルナ」

「健一」

「大丈夫ですか」

「分かりません」

「分からない？」

「泡にならないのが、初めてなので」

　陽子が笑いながらタオルで目を押さえた。

「そりゃそうだ」

　山下は大きく息を吐いた。

「よかった……。いや、ほんとよかったです。フロントディレイラーは全然分かんないけど」

「山下」

　ルナが呼ぶ。

「はい」

「ナイス山下」

　山下は胸を押さえた。

「今のは泣きます」

「そこ？」

　陽子が言う。

　緑の髪の姉は、まだ納得していない顔で健一を見ていた。

「人間」

「はい」

「ルナを泣かせたら、海は覚えている」

「はい」

「困らせたら？」

「俺も困ると思います」

「何それ」

「一緒に困ります」

　緑の髪の姉は一瞬黙り、それから小さく鼻を鳴らした。

「変な男」

「よく言われます」

「でしょうね」

　白い髪の姉がルナに近づいた。

　手を伸ばし、彼女の髪に触れる。

「小さな妹。帰る場所を増やすのね」

「はい」

「海を忘れない？」

「忘れません」

「私たちを？」

「忘れません」

「その男の変な部品になるの？」

　ルナは少し考えた。

「部品ではありません」

　健一を見る。

「相棒です」

　健一の胸が、もう一度熱くなる。

　白い髪の姉は、泣き笑いのような顔をした。

「なら、行きなさい」

　青い髪の姉も言った。

「海は、あなたを失うわけではない。あなたの帰る場所が増えるだけ」

　緑の髪の姉は、最後まで不機嫌そうだった。

　だが、小さく言った。

「たまには帰ってきなさい」

　ルナの目に、また涙が浮かぶ。

「はい」

　健一はすぐタオルを出した。

　陽子も出した。

　山下まで出した。

　ルナは三枚のタオルを見て、笑った。

「保護体制が多いです」

「今日は多めでいい」

　陽子が言った。

　ルナは泣きながら笑った。

　　　　　＊

　マリーンが、ぱん、と手を叩いた。

「はい、契約終了。返品不可。延滞料金なし。よかったわね」

　健一は彼女を見た。

「あなたは結局、何をしたかったんですか」

「面白い恋が見たかった」

「最低ですね」

「あと、ルナを助けたかった」

　マリーンは軽く言った。

　その声は、少しだけ本気に聞こえた。

「海にいても、陸にいても、この子はたぶん歌ったわ。だったら、変な男のそばで変な歌を覚えた方が、この子らしいでしょう」

「変な男が余計です」

「事実よ」

　マリーンはルナを見る。

「小さな姫。声はもうあなたのもの。脚も、当面は安定するでしょう」

「当面？」

　健一が反応する。

「細かいことを聞かないの。水に濡れれば普通に濡れるし、風邪もひく。泳げば、まあ少し問題は起きるかもしれない」

「問題」

「でも、泡にはならない」

　ルナは胸に手を当てた。

「泡にはならない」

「ええ。ただし、言葉の誤学習は残るわ」

「そこは残るんですか」

　健一が言うと、マリーンは当然の顔をした。

「個性よ」

「かなり厄介な個性です」

「愛しているんでしょう？」

　健一は止まった。

　ルナが見ている。

　陽子も見ている。

　山下も、姉たちも、マリーンも。

　健一は、少しだけ息を吐いた。

「はい」

　言えた。

　もう、逃げなかった。

「愛しています」

　ルナは、今度は泣かずに笑った。

「私も、愛しています」

　少し不慣れな言葉だった。

　でも、まっすぐだった。

　海が静かに揺れた。

　それは、祝福のようにも、ため息のようにも聞こえた。

　　　　　＊

　姉たちは、月の光の中で少しずつ遠ざかっていった。

　海へ戻るのではなく、海そのものに溶けるように。

　ルナは、最後まで手を振っていた。

　健一は隣に立ち、その手を離さなかった。

「寂しいですか」

「はい」

「帰りたいですか」

　ルナは少し考えた。

「いつか、帰りたいです」

　健一はうなずいた。

「一緒に行けますか」

「健一は沈みます」

「そうでした」

「でも、海岸までは一緒に来てください」

「行きます」

「約束」

「約束です」

　ルナは、安心したように笑った。

　陽子が背伸びをしながら言った。

「じゃあ、帰ろっか。なんか、ものすごく疲れた」

　山下が頷いた。

「分かります。俺、今日ほぼ何もしてないのに、フルマラソン後くらい疲れてます」

「ナイス山下だったよ」

「陽子さんまで……ありがとうございます」

　ルナが言った。

「みんなで、白い山を食べたいです」

　健一は少し笑った。

「チーズケーキですか」

「はい。今日は、帰還祝いです」

「帰還というか」

　陽子が言う。

「契約終了祝い？」

　山下が続ける。

「フロントディレイラー記念日？」

　健一は即座に首を振った。

「それはやめましょう」

　ルナは真剣な顔で言った。

「大事な日です」

「大事ですが、記念日の名前としては」

「フロントディレイラー記念日」

「本気ですか」

「はい」

　陽子が笑った。

「いいじゃん。二人らしくて」

　山下もうなずく。

「絶対忘れないです」

　健一は夜空を見上げた。

　満月が光っている。

　人魚姫の運命が決まった夜に、フロントディレイラー記念日。

　たしかに、忘れようがなかった。

「……では、内輪だけで」

　ルナの顔が明るくなった。

「はい」

　　　　　＊

　帰り道、ルナは健一の袖を掴まなかった。

　代わりに、手を握っていた。

　お台場の夜道を、四人で歩く。

　海は後ろにある。

　月もまだ見えている。

　だが、もう足元に泡の音はしない。

　ルナは、時々自分の足を見た。

　人間の足。

　陸を歩く足。

　海も覚えている足。

「健一」

「はい」

「私は、歩いています」

「はい」

「泡になりません」

「はい」

「フロントディレイラーにも、なれますか」

「比喩としてなら」

「相棒です」

「はい。相棒です」

　ルナは嬉しそうに笑った。

「では、健一が重いギアで苦しそうな時は、言います」

「何を」

「変速しましょう」

　健一は少し笑った。

「お願いします」

「健一も、私が海に引かれそうな時は言ってください」

「何を」

「陸へ変速しましょう」

　健一は、ルナの手を握り直した。

「分かりました」

　陽子が少し前を歩きながら振り返る。

「いいね。変速カップル」

「その名称はちょっと」

　健一が言う。

　山下が楽しそうに続ける。

「ギア比高めですね」

「山下さん」

「すみません。でも、今日くらいは言わせてください」

　ルナは笑った。

　健一も、少しだけ笑った。

　笑えるようになった。

　この変な言葉で。

　この最悪の比喩で。

　この、どうしようもなくルナらしい告白で。

　泣いて、笑えた。

　　　　　＊

　部屋に戻ると、ホワイトボードの前に全員が集まった。

　満月まで、という文字がまだ残っている。

　健一はそれを見た。

　もう、この数字は必要ない。

　ペンを取り、そっと消した。

【満月まで十二日】

【お台場大会まで五日】

【大会の日、逃げない】

【海の姉たち対策】

【水は避ける。怖さは共有する】

　いくつかは残す。

　いくつかは消す。

　水への注意はまだ必要だ。

　怖さの共有も必要だ。

　海の姉たちのことも、完全には終わっていない。

　家族なのだから。

　だが、泡になる期限は消した。

　その下に、ルナがペンを持って書いた。

【泡は止まった】

　陽子が、その下に書き足す。

【好きは検討中にしない】

　山下も、遠慮がちにペンを持つ。

【ナイス全員】

　健一は、最後に赤ペンを取った。

　少し考えた。

　そして書いた。

【フロントディレイラー記念日】

　ルナが、両手で口元を押さえた。

「健一が、書きました」

「内輪だけです」

「はい」

「でも、大事な日なので」

　ルナは、また泣きそうになった。

　健一はタオルを用意した。

　陽子も用意した。

　山下も用意した。

　ルナは笑った。

「今日は、泣きません」

「そうですか」

「はい。今日は、歌います」

　ルナは、青いマグカップを手に取った。

　そして、小さく歌った。

「泡は止まり、月は満ちて――

　海には帰る道がある――

　陸には白い朝がある――

　あなたの隣で、変速する――」

　健一は思わず言った。

「最後の一行」

「駄目ですか」

「変です」

「でも？」

　健一は笑った。

「最高です」

　ルナは満足そうにうなずいた。

　歌は、部屋に静かに広がった。

　もう、借り物ではない。

　もう、泡に向かう歌でもない。

　陸に残る歌だった。

　海も覚えたまま、陸を歩くための歌。

　健一は、それを受け取った。

　今度は、全部。