5曲目『突然の路上ライブ！ アイコンタクトの恐怖を克服しよう！』
そんなこんなで一週間が過ぎ、二週間が過ぎ、数週間が過ぎて、気が付けば五月も半ばに差し掛かっていた。
編曲・譜面起こしも完成し、個人練習も大詰め。
今は、並行して全体練習を行っている。
すべて順調。
七月中旬の夏ライブオーディション動画締め切りに向けて、一ヶ月以上の前倒しでバンド活動は進んでいる。
ちなみに、スケジュールどおりのことを『オンスケジュール』と言い、遅延していることを『ビハインドしている』とか『ビハってる』と言うらしい。
するってーと、『ビハインド』の対義語である『アヘッド』のことを『アヘってる』と言うことになるわけで。
我らが『キング・ホワイト・ストーンズ』は右を見ても左を見ても美女・美少女揃いなんだけど、そんな彼女たちが日常的に『今アヘってる』『◯◯作業が◯週間分アヘった』とか話しているのを聴いていると、なんだか下品な気持ちになってしまうのは、僕の心が汚れているからなのだろう。
心頭滅却。
敬愛するバンドメンバーズを性的な目で見るべからず。
「おーん？ なんでぃ、俺様のことジロジロ見やがって」
イナズマちゃん先輩がベースを武器みたいに振り回している様子を眺めていたら、先輩が絡んできた。
「いえ。イナズマちゃん先輩は可愛いなぁと思いまして」
そう、イナズマちゃん先輩は美少女だけどセーフだ。
見ていると気持ちが和む。
「はン。心にもねぇことは言うンじゃねーよ」
ちなみに、僕の中ではアオ先輩とシロ先輩が『美女』判定。
イナズマちゃん先輩とくれなゐ先輩は『美少女』判定だ。
いや、より詳細に分類すると、イナズマちゃん先輩は『幼女』判定。
ついつい、小学生を眺めるような生暖かい目で見守ってしまう。
暴れて怪我しないかハラハラしたりして。
これで成人済みだって言うんだから、人体というやつは本当に不思議だ。
「モヤシくん！」
今度はくれなゐ先輩が絡んできた。
「イナズマちゃんばっかり見てないで、もっと私を見てください！ ほら、思い出しませんか？ 十年前は毎日ずっと一緒に遊んでたじゃありませんか。あの頃のモヤシくんはとってもキュートなのに、同時にカッコ良くて。もちろん今もカッコイイですけどね！」
めっちゃ早口だ。そしてクネクネしている。
「あ、アリガトウゴザイマッシュ」
僕は未だに、くれなゐ先輩との距離を測りかねている。
「注目」
アオ先輩が、ぱんっと手を叩いた。
途端、全員が私語を止めてバンマスに注目する。
こういうメリハリの良さも、僕がこのバンドが大好きな理由の一つだ。
夏野のバンドはいつもダラダラとしていて、バンマスの夏野自身がどうでもいい世間話で時間を浪費していた。
有料スタジオの貴重な時間を、だ。
「各自、配置について」
アオ先輩の指示に従い、僕はドラムスの椅子に座り直す。
数分の休憩を挟んだけれど、『スーパーモヤシモード』は継続中。
この一ヶ月で、モード継続可能時間もずいぶんと延びた。
「では、今日からいよいよ――」
そう、いよいよ例の練習が、始まる。
毎日アヘアヘ言っていたのは伊達ではなく、僕らは約一ヶ月のアヘッドで、次のステージに進むことになった。
即ち、
「動画撮影を始めるよ」
夏ライブオーディション提出用の、動画撮影だ！
場所は、いつもの部室。
録画に特別な機材は要らない。
スマホと、スマホ用の三脚があれば十分だ。
三脚は部室に置いてある。
すべての準備を終えたアオ先輩が、
「３・２・１・Ｑ！」
演奏が始まった。
♪ ♪ ♪
「……悪いけど、全然ダメだね」
録画内容を見ていたアオ先輩が、首を振った。
「あー、せやなぁ」
アオ先輩のスマホを覗き込んで、シロ先輩が苦笑する。
「あちゃ～、こりゃひでぇな」
イナズマちゃん先輩も、
「……やっぱりこうなりましたか」
くれなゐ先輩も同じようなリアクション。
どういうことだろう？
いつもどおりパーフェクトな演奏だったと思うけど。
ドラムは１ｂｐｍもズレることなく完璧に叩いた。
先輩方の演奏も完璧だった。
「ちょいちょい」
アオ先輩が手招き。
口で『ちょいちょい』言うのが何とも可愛い。
「これは、ゴッド先輩がいた頃の演奏なんだけどね。参考に視てみて」
「はい？」
言われるがまま、僕はアオ先輩のスマホを覗き込む。
ゴッド先輩――僕が来る以前、アオ先輩を唯一満足させることができたドラマーだ。
どんな顔をしている方なんだろう？
と思ってドラマーの姿を探すと、
「えっ、黒！？」
黒い。
顔が真っ黒。
え、ヘルメットか何かを被ってるの？
「……あっ」
違う。
これは、僕だ。
ここに映っているのは、僕。
この動画は、たった今録画したばかりのものだ。
「なんてこと……」
「そう、ゴッド先輩の演奏ってのは嘘なんだ。ごめんね。でもこれで、ボクが言いたいことは分かってくれただろう？」
「はい……。僕、こんなにもうつむいてたんですね」
ヘルメットかと思うほどに。
恥ずかしいほどに僕は、演奏中、ずっとずっと下ばかり見ていた。
「音楽は聴かせるモノだけど」
アオ先輩が諭すように言う。
「ライブは魅せるモノだ。目と耳の両方でお客さんを楽しませる。衣装、スモーク、照明。中でも最も重要なのが、演者のパフォーマンス。お客さんのほうを見て、笑顔で、楽しそうに演奏する。とても大事なことさ」
言葉もなかった。
僕は今まで、夏野の『寒い演奏』『ジメジメした顔』『モヤシ野郎』といった言葉に傷付き、被害者のつもりでいた。
『ドラムは筋肉だ』とか言って、見せ筋にばかりこだわる夏野のことを、心の底では馬鹿にしていた。
だけどアイツの言葉には、一定量の事実も含まれていたんだ。
『パフォーマンスもまた、音楽』。
そのとおりじゃないか。
「というわけで、もう一回やってみようか」
「よろしくお願いします！」
席に戻り、スティックを振り上げる。演奏が始まった。
「モヤシちゃん、顔！」
先輩の鋭い指摘で、僕はまたしてもうつむいていたことに気付く。
なんてこった、無意識だ！
顔を上げる。
すると、アオ先輩と目が合った。
「そう、アイコンタクト。バンド演奏の基本だよ」
イナズマちゃん先輩、シロ先輩、くれなゐ先輩とも目が合う。
僕は無性に気まずくなって、うつむいてしまう。
「こらこら、モヤシちゃん。顔、顔」
歌詞の合間を縫って、アオ先輩が指摘してくれる。
僕は再び顔を上げるが、先輩たちと目が合うと、無性に居心地が悪くなって――より正直に言うと、怖くなって――うつむいてしまう。
ならば、とカメラ代わりのスマホに目を向けると、レンズの向こうに無数の視線があるような気がして、僕を睨んでいるような気がして、胸の辺りがキュッとなる。
あっという間に、僕のリズムは瓦解した。
「モヤシちゃん……」
「ゴ、ゴメンナサイ！」
「別に怒ってはいないよ」
アオ先輩が、僕の頭を撫でてくれる。
「何も怖いことはないんだから。ほら、ボクの目を見てごらん」
見る。
けれど僕は、すぐに怖くなってしまう。
動悸がして、額に冷や汗が滲んできて、泣きたい気持ちになって、やがて目を逸らしてしまう。
……原因は、分かっている。
人の目が、怖いんだ。
一年以上に渡って夏野に詰められ続けてきた日々がトラウマになっている。
スマホのレンズも同様だ。
レンズの向こうには、こちらを『観る』人の目があるから。
「ここには、キミをいじめるような奴はいないよ」
「はい」
「皆優しい、気の良い奴らさ」
「分かってます。でも」
「モヤシちゃんは、ボクらと一緒にライブに出たい？」
「っ。出たいです」
「でも、そのためには人の目を見れるようにならないと。本番はお客さんがいるからね。克服するために、頑張ることはできそう？」
「が、が……」
声が震える。けど、勇気を出すんだ！
「頑張ります！」
「よく言った！ それでこそ男の子だ。というわけで」
アオ先輩が、にんまりと微笑んだ。
「にらめっこ大会を開催します」
