18/33

糸がいる

　夜は、長かった。

　外で骨の音がしなくなってからも、創磨はすぐには眠れなかった。家の中には、たいまつの火がある。床下の扉もある。盾もある。柵もある。最初の夜、土の穴の中でただ息をひそめていた時とは違う。

　それでも、怖いものは怖かった。

　目を閉じると、矢の音が戻ってくる。

　ひゅっ。

　そのあとに、かん、と盾が鳴る。腕に衝撃が来る。頬のすぐ横を、冷たいものが通る。柵に刺さった時の、ざく、という音まで思い出す。

　あれが、もし望来に当たっていたら。

　もし芽依に当たっていたら。

　もし、赤ちゃん村人に当たっていたら。

　創磨は布の中で、左手をそっと握った。力が入りにくい。指を曲げると、肘の奥がじんとした。

　盾を持ったのは、そんなに長い時間ではなかった。けれど、体はちゃんと覚えている。あれを何度も続けるのは無理だ。一回、二回なら止められるかもしれない。でも、ずっとは無理。

　そのことが、創磨には一番怖かった。

　望来は真ん中のベッドで眠っている。芽依はその横で、望来に背中をくっつけるようにして丸まっていた。赤ちゃん村人は床下ではなく、部屋の隅に座ったまま眠っている。望来が「ここ」と言って、どうしてもそばに置きたがったからだった。

　本当は、床下の方が安全かもしれない。けれど、望来が手を伸ばせる場所に赤ちゃん村人がいることで、望来は安心して眠れた。

　今夜だけは、それでよかった。

　創磨は天井を見上げた。

　遠くから守る方法。

　弓。

　弓がいる。

　スケルトンみたいに撃ちたいわけではない。倒したいわけでもない。でも、近づかれる前に止められるものがいる。近づかなくても、向こうに「来るな」と言えるものがいる。

　弓を作るには、棒と糸。

　棒は作れる。木はある。

　問題は、糸だった。

　糸。

　たぶん、クモ。

　創磨はそこまで考えて、布の中で顔をしかめた。

　クモは嫌いだ。小さいやつでも嫌いなのに、この世界のクモは、きっと小さくない。ゲームの中のクモは、夜に足音を立てて近づいてくる。壁も登る。赤い目で、こっちを見る。

　創磨は思わず、家の壁を見た。

　ここに、あれが張りついたら。

　窓の外から、赤い目がのぞいたら。

　ぞわっとして、創磨はすぐに考えるのをやめた。

　でも、やめても必要なものは変わらない。

　糸がいる。

　　　　　＊

　朝になった。

　窓の外が白っぽくなり、村の屋根に光が当たる。それだけで、家の中の空気が少し軽くなった。

　けれど、創磨の左腕は重いままだった。

「そうま」

　芽依が先に起きて、創磨の腕を見た。

「まだ痛かと？」

「ちょっと」

「ちょっとじゃなか顔しとる」

「昨日よりはまし」

「ほんとに？」

「ほんと」

　芽依は信じきっていない顔だった。それでも、今日は無理に言い返さなかった。

　望来が布の中でもぞもぞ動いた。

「みく、あさ？」

「朝」

　芽依が答える。

「おくすり？」

　望来は目を半分しか開けないまま、いつものように言った。

　創磨は薬袋を手に取った。昨日より、また軽い。

　中身を出す。一つ。今朝の分。

　それを見た瞬間、昨日の夜の数字が頭に戻った。

　残り三十八回。十九日分。

　今から一つ飲ませる。

　そうしたら、残り三十七回。

　十八日と半分。

　創磨は少しだけ息を止めた。

「そうま？」

　芽依が見ている。

「大丈夫」

　創磨はそう言って、薬を望来の口元へ持っていった。

「みく、口」

「にがい」

「水あるけん」

　芽依がバケツを引き寄せる。望来は口を開けた。

　薬を入れる。水を飲ませる。

　こくん。

　小さな喉が動いた。

　創磨はその動きを、最後まで見た。

「飲めた」

　芽依も横で言った。

　飲めた。

　それだけで、胸の奥が少しだけゆるむ。

　でも、薬袋はまた軽くなる。

　残り三十七回。

　十八日と半分。

　創磨はその数字を、声には出さずに胸の中だけで数えた。

　望来は少し顔をしかめてから、いつものように言う。

「あと、パン」

「薬のあとすぐパンて」

　芽依があきれた声を出した。

「みく、パンがよか」

「焼きじゃがいももあるやろ」

「パン」

「またパン」

　少しだけ、いつもの朝みたいな声だった。それがありがたくて、創磨は何も言わずに小さなパンを分けた。

　望来に一つ。芽依に一つ。自分にも一つ。

　望来はすぐに自分の分を食べて、創磨の手元を見た。

「そうまの、ちょっと」

　創磨は一瞬、パンを見た。いつもなら、少しだけ割っていたかもしれない。

　でも、左腕の重さが先に来た。昨日、自分が倒れそうになったことを体が覚えている。盾を持つにも、走るにも、妹たちを床下へ入れるにも、腹が減っていたら動けない。

「今日は、だめ」

　創磨が言うと、望来は口を曲げた。

「また？」

「また」

「そうま、けち」

「けちでよか」

　芽依が少し笑った。

「そうま、ちゃんと食べるようになったやん」

「食べんと動けんけん」

「うん。それでよか」

　芽依の言い方は、少しだけ母に似ていた。

　創磨は返事をせず、自分のパンをちゃんと食べた。腹に入る。それだけで、体の奥に少しだけ力が戻る。

　食べ物は、武器と同じくらい大事だった。

　いや、たぶん、武器より先だった。

　動けなければ、守れない。

　　　　　＊

　朝食のあと、創磨は扉の前に立った。

　外に出る前に、窓から村の入口を見る。昨日立て直したたいまつは、まだ立っていた。芽依のポケットから出てきた小さな木片が、根元に挟まったままになっている。

　火は消えていない。

　その少し奥の柵には、矢が何本か刺さっていた。

　森の影は、朝の光を受けても暗い。スケルトンの姿は見えない。でも、いないとは言い切れない。

「外、行くと？」

　芽依が聞いた。

「入口だけ見る」

「めいも行く」

「みくは」

「みくも」

　望来がすぐに言う。

「だめ」

「なんで」

「昨日、矢来たけん」

「こーんってする？」

「今日は、こーんってせんようにする」

　望来はよくわからない顔をした。赤ちゃん村人は望来の足元に立っている。望来はその小さな手を取ろうとして、うまく取れず、服の端をつまんだ。

「あの子もいく」

「だめ」

　創磨と芽依が同時に言った。

　望来はむっとした。

「ともだちやもん」

「だから、家」

　芽依が少し強い声で言った。

「あの子も、みくも、ここ。そうまとめいが見てくる」

「みく、見る」

「窓から見る」

「いや」

「いやでも」

　芽依は望来の前にしゃがんだ。

「昨日、あの子も矢に当たるかもしれんかったとよ」

　望来の顔が少し変わった。

「あの子、いたい？」

「当たったら痛い」

「いや」

「やけん、家」

　望来は赤ちゃん村人を見た。それから、少しだけ不満そうにしながらも、うなずいた。

「みく、まつ」

「うん。えらい」

「あとで、パン」

「それは別」

　芽依がすぐに言う。望来は口をとがらせた。

　創磨は少しだけ笑いそうになったが、すぐに顔を引き締めた。

　盾を持つ。

　左腕に重さが戻る。昨日ほどではない。でも、やっぱり重い。

　扉を少しだけ開ける。朝の空気が入ってきた。冷たい。けれど、昨日の矢の音はない。

「行くよ」

「うん」

　創磨が先に出て、芽依がすぐ後ろにつく。

　家の前。柵。門。たいまつ。昨日走って戻った道を、今度はゆっくり歩く。

　地面には、矢が一本落ちていた。

　創磨はしゃがもうとして、左腕が少し痛んだ。

「めい、拾って」

「うん」

　芽依が矢を拾う。

　細い。まっすぐ。先が冷たい。

　昨日、盾に刺さっていたものと同じだった。

「これ、ほんとに当たったら危なかね」

「うん」

「怖」

「うん」

　創磨は柵を見る。

　矢は、柵の上の方に刺さっていた。

　柵は敵の足を止める。でも、矢は止められない。門も同じだ。ゾンビやピリジャーなら、道をふさいだり、ボートで止めたり、鉄ゴーレムに近づけたりできる。でも、スケルトンは違う。

　見えたら撃ってくる。

　距離があっても撃ってくる。

　こっちが小さい子どもでも、関係なく撃ってくる。

「線やね」

　創磨は小さく言った。

「なにが？」

「矢。まっすぐ来る」

「そらそうやろ」

「だから、まっすぐ見えんようにしたら、ちょっと違うかもしれん」

　芽依は柵と家を交互に見た。

「壁？」

「うん。高いやつ。あと、曲がる道」

「曲がる道？」

「入口から家まで、まっすぐ見えんようにする」

　創磨は昨日のことを思い出した。

　望来を家へ。

　赤ちゃん村人を家へ。

　床下へ。

　そのあいだ、村の入口から家までが見えていた。だから、矢が飛んできた。

　もし途中に壁があれば。

　もし、走る道がまっすぐではなく、何度か曲がれば。

　矢は通りにくくなるかもしれない。

　弓を作る前に、できることがある。

「遠くから守るのもいるけど、その前に、見えんようにする」

　創磨が言うと、芽依は少しだけ考えたあとでうなずいた。

「隠れる道やね」

「うん」

「床下だけじゃなくて、家までの道も隠すと」

「そう」

　芽依は矢を手に持ったまま、村の入口から家までを見た。

「じゃあ、ここに土置く？」

「うん。あと木も。窓みたいにすき間は作らん。見えたら撃たれるけん」

「でも見えんかったら、こっちも見えんやん」

「芽依が横から見る」

「まためい？」

「うん」

「まあ、見るのはできるけど」

　芽依は少し得意そうに言った。

　その声を聞いて、創磨は少しだけ安心した。自分一人では、全部見えない。盾を持てば前が見えない。壁を作れば向こうが見えない。けれど、芽依が横を見るなら、少しは違う。

　役割がある。

　それだけで、怖さの形が少し変わる。

　　　　　＊

　二人は家に戻って、望来と赤ちゃん村人に「外に出ない」ともう一度言い聞かせた。

「みく、つよし号におる」

　望来は不満そうに言いながらも、つよし号の中へ入った。赤ちゃん村人もその横に座る。二人が並ぶと、つよし号は少し狭そうだった。

「けんかせんでよ」

　芽依が言う。

「せん」

「パン勝手に食べんでよ」

「たべん」

「ほんとに？」

「ほんと」

　返事はいい。

　けれど、望来の目はすでにチェストの方を見ていた。

　芽依がすぐに気づく。

「今、パン見たやろ」

「見とらん」

「見た」

「見ただけ」

「やっぱ見たやん」

　創磨は二人のやり取りを聞きながら、土と木材を取り出した。

　土はある。最初の穴を掘った時のように、崩して積めばいい。木材もある。完全な壁には足りないかもしれないが、少しだけ線を切るくらいならできる。

　でも、創磨はすぐには外へ出なかった。

　作業台の前に座り、まず木材を置いた。

「なに作ると？」

　芽依が聞く。

「ブロックだけじゃ、積むの大変やけん。板とか、フェンスとか、使えるかもしれん」

「フェンス、昨日のやつ？」

「うん。でもフェンスは矢、通るかもしれん」

「じゃあだめやん」

「敵の足止めにはなる。でも、矢よけにはならん」

　創磨は木材を手にしたまま考えた。

　昨日までは、敵が来ないようにすることだけを考えていた。

　でも、矢は違う。

　来なくても届く。

　近づかなくても当たる。

　だから、道をふさぐだけでは足りない。

　見えなくする。

　そのためには、すき間のない壁がいる。

「土がいいかもしれん」

「木じゃなくて？」

「木は燃えるかもしれん。土なら、たぶん燃えん」

「火、つけられると？」

「わからん。でも、燃えん方がよか」

　芽依は少し真面目な顔でうなずいた。

「じゃあ土」

「でも、全部土だと暗くなる」

「暗いのもいや」

「うん。だから、曲がるところだけ高くする」

「めんどくさ」

「めんどくさくせんと、矢が来る」

　創磨が言うと、芽依は黙った。

　矢。

　その一言だけで、昨日の音が戻ってくる。

　ひゅっ。

　かん。

　ざく。

　芽依も覚えているのだと思う。口をとがらせたまま、それ以上は文句を言わなかった。

「めい、見る係する」

「うん」

「でも、そうまも前に出すぎんでよ」

「わかっとる」

「ほんとに？」

「ほんと」

「昨日、たいまつ直しに行ったやん」

　創磨は少し言葉に詰まった。

「あれは……」

「行ったやん」

「行った」

「今日も、行きすぎんでよ」

　芽依の声は、少し怒っていた。

　でも、ただ怒っているだけではない。

　心配している声だった。

　創磨は手の中の木材を見た。

「うん。行きすぎん」

「約束」

　芽依はそれでようやく少しだけうなずいた。

　創磨は土ブロックを持ち上げた。

　重い。

　ゲームなら一マス、二マスと簡単に置けるものでも、ここでは両手で抱えなければならない。何度も運べば、腹も減る。腕も痛くなる。

　昨日の盾で左腕はまだ重い。

　それでも、やらなければならなかった。

　望来がつよし号の中から、二人を見ている。

「そうま、また外？」

「うん。でも近く」

「みくは？」

「つよし号」

「また？」

「また」

　望来は不満そうに赤ちゃん村人の袖をつまんだ。

「あの子も、また？」

「うん。赤ちゃんも、つよし号」

　望来は赤ちゃん村人に向かって、少し得意そうに言った。

「みくたち、つよし号係」

　赤ちゃん村人は何も答えない。

　でも、望来の隣でちゃんと座っていた。

　創磨はその姿を見て、胸の奥で小さく息を吐いた。

　守るものが増えた。

　でも、昨日よりは少しだけ、守る形も増えた。

　盾。

　床下。

　柵。

　たいまつ。

　つよし号。

　そして、これから作る見えない道。

　どれも完全ではない。

　でも、何もないよりはいい。

「行く」

　創磨は土を抱えた。

「めい、右見て」

「うん」

「森の方、音したらすぐ言って」

「わかっとる」

　芽依は矢を一本、手に持ったまま立った。

「それ、持ってくと？」

「持っとく」

「危なかよ」

「投げん。見るだけ」

「ほんとに？」

「ほんと」

　返事はいい。

　けれど、創磨は芽依の「ほんと」も、望来の「ほんと」と同じくらいには信用しすぎないようにした。

　外へ出る。

　朝の光はまだ明るい。

　けれど、森の影はやっぱり暗い。

　昨日のスケルトンはいない。

　それでも、いないと決まったわけではない。

　創磨は土ブロックを家の前の道に置いた。

　どすん、と鈍い音がした。

　一つ置いただけでは、何も変わらないように見える。

　けれど、村の入口側から見ると、その土が家の扉の一部を隠した。

「ちょっと見えん」

　芽依が入口の方へ少し回って言った。

「家、全部は見えん」

「うん」

　創磨は息を吐いた。

　たった一つでも、意味はある。

　それなら、増やせばもっと意味がある。

「次、ここ」

　創磨は二つ目の土を抱えた。

　腕が重い。

　腹も少し空いてきた。

　でも、今は少しだけ動ける。

　朝ごはんを食べたから。

　望来に分けなかったから。

　そう思うと、胸の奥が少し痛んだ。

　でも、これでいい。

　守るために、自分も食べる。

　守るために、自分も動く。

　創磨は二つ目の土を置いた。

　道が、少しだけ曲がった。

　まっすぐではなくなった。

　芽依が家の方へ戻ってきて、土の位置を見た。

「ここ、つよし号通れる？」

　創磨ははっとした。

　道を隠すことばかり考えていた。

　でも、つよし号が通れなければ意味がない。

　望来を乗せて逃げる道がふさがったら、ただの邪魔な壁になる。

「……通してみる」

「今？」

「今、試さんと夜に困る」

　創磨はつよし号を少しだけ動かした。

　望来と赤ちゃん村人を乗せたまま、家の入口から土の間を通す。

　ぎりぎりだった。

　角で引っかかる。

「そうま、ぶつかる」

「わかっとる」

「こっち押す？」

「ちょっとだけ」

　芽依が後ろからつよし号を押す。

　創磨は前から引く。

　望来は中で少し揺れて、赤ちゃん村人の服をつかんだ。

「つよし号、せまい」

「今、試しよる」

「みく、こわくなか」

「動かんでよ」

「動いとらん」

　望来はそう言いながら、少し身を乗り出した。

「みく」

　芽依がすぐに言う。

「乗り出さん」

「見よるだけ」

「見るだけも、出すぎ」

　望来は少しだけ口をとがらせた。

　それでも、つよし号はどうにか土の間を通れた。

　曲がれる。

　でも、もう少し広くした方がいい。

「ここ、広げる」

　創磨が言うと、芽依はすぐに地面を見た。

「じゃあ、この土はちょっと右？」

「うん」

「こっちに石置いたら、曲がる場所わかるかも」

「石？」

「めい、持っとる」

　芽依はポケットに手を入れ、小さな白っぽい石を出した。

「また拾っとったと？」

「なんかいるかと思ったもん」

　いつもの言い方だった。

　家なら、洗濯の前に怒られるやつ。

　でも、今は違う。

　その白い石を置けば、曲がる場所の目印になる。

　夜でも、たいまつの近くなら見えるかもしれない。

「それ、いい」

　創磨が言うと、芽依は少し得意そうにした。

「やろ」

「ここ、置いて」

「うん」

　芽依は白い石を、土の壁の角に置いた。

「ここ、曲がる」

「うん。つよし号の道」

「みくの道？」

　望来がすぐに聞いた。

「みくの道」

　芽依が答える。

「つよし号の道」

　望来は嬉しそうに赤ちゃん村人へ言った。

「あの子も、ここ」

　赤ちゃん村人はわからない顔をしていた。

　けれど、望来が満足しているからか、そのままつよし号の中に座っていた。

　創磨は白い石を見た。

　土の壁。

　曲がる道。

　つよし号。

　白い目印。

　全部、小さい。

　全部、頼りない。

　でも、昨日の自分たちにはなかったものだった。

「今日は、ここまで形を決める」

　創磨は言った。

「夜までに全部できる？」

　芽依が聞く。

「全部は無理」

「じゃあ？」

「入口から家がまっすぐ見えんくらいまで」

「ちょっとでも？」

「うん。ちょっとでも」

　芽依は少しだけうなずいた。

「ちょっとでも、ないよりよか」

「うん」

　創磨も同じようにうなずいた。

　弓はまだ作れない。

　糸もない。

　クモは怖い。

　でも、今できることはある。

　矢が通る線を切る。

　つよし号が通れる道を作る。

　望来と赤ちゃん村人が家へ戻れる時間を作る。

　勝つためではない。

　逃げるため。

　守るため。

　夜を越えるため。

　創磨は森の方を見た。

　朝なのに、木の下だけは暗い。

　あの奥に、昨日のスケルトンがまだいるかもしれない。

　そして、別の夜には、クモが来るかもしれない。

　弓がいる。

　糸がいる。

　でもその前に、今日やることがある。

　創磨は土をもう一つ持ち上げた。

　腕が重い。

　左腕はまだ痛い。

　でも、昨日の盾よりはましだった。

「めい」

「なに」

「森、見とって」

「見とる」

「みく」

「なに」

「つよし号から降りんで」

「降りん」

「赤ちゃんも」

「赤ちゃんも降りん」

　望来は赤ちゃん村人の袖をぎゅっとつかんだ。

　創磨は土を抱えて、家と村の入口のあいだへ向かった。

　まっすぐ見える道を、少しずつ曲げる。

　矢が通る線を、少しずつ消す。

　遠くから守る方法は、まだない。

　でも、遠くから狙われにくくする方法なら、今から作れる。

　創磨は土を置いた。

　どすん。

　その音は小さかった。

　けれど、創磨には、昨日の矢の音より少しだけ強く聞こえた。

　次は、見えない道を作る。