第3-1話 余波
新聞の一面を飾った翌朝から、街の空気はざわめいていた。
通勤電車の中でも、スマホを握った乗客の視線は同じ画面に釘づけになっている。
《光源会と白河クリニック――不正投薬と癒着構造》
活字は車内の小さな世界を支配し、ざらついた議論を生んでいた。
「やっぱり宗教って怖えな」
「いや、こんなの週刊誌のネタだろ。信じる奴がバカなんだ」
賛否入り混じる声が、揺れる車両の中で交錯する。
昼にはテレビのワイドショーが記事を取り上げた。
画面の中のコメンテーターは、どこか半笑いで「人を死に追いやる“声”なんてオカルト話」と切り捨てた。
だがその直後、遺族の会見映像が流れ、泣き腫らした母親が記者の前で震える声を上げた。
「息子は最後に“呼ばれた”と言って……
それを本気で信じていたんです」
スタジオの空気は一瞬で凍りついた。
午後には厚労省が緊急会見を開いた。
大臣は「事実関係を確認中」と繰り返し、記者の質問をはぐらかした。
与党の幹部議員は「信教の自由に配慮すべきだ」と言い、野党議員は「国民の命を軽視するのか」と声を荒げる。
国会の映像が中継されるたびに、視聴者の感情はさらに煽られていった。
編集部の電話は鳴りやまず、称賛と抗議が洪水のように押し寄せた。
「勇気ある報道だ」「でっちあげだ」「記事をもっと広げろ」「記者を訴える」
――その全てが混然一体となり、僕の耳をかき乱した。
三浦が隣で疲れたように笑った。
「社会は動いてる。確かに、先輩の記事で」
僕は頷いた。勝利の実感は確かにあった。
だが、心の奥では違う音が鳴っていた。
ざらり、と耳の奥で何かが擦れる。
――おいで。
振り返っても誰もいない編集部の隅。
壁に貼られた地図の陰から、風のないはずの囁きが滲み出ていた。
僕は額に手を当て、深く息を吐いた。
「……気のせいだ」
記事は出た。社会は動き始めた。
それでも沈黙の底から、まだ何かが呼んでいる。




