自死した魂だけが辿り着く境界の湖で、僕は魂の番人として最後の願いを聞いている

第4話 紫の花の記憶がフラッシュバックした夜、僕は自分も裏切られていたことを思い出した

　今日は、蝶の動きが遅かった。

いつもより羽ばたきが緩やかで、水面すれすれを漂うように飛んでいた。風がないのに、どこかふわふわと、重力を忘れたように。僕はそれを目で追いながら、湖のほとりに立っていた。

燕尾服の胸元に、手を当てた。釦が、ちゃんと閉まっているか確かめた。首元まで、全部。閉まっていた。いつも通り。それを確認するのが、ここに来てからの習慣だった。乱れてはいけない。罰を受けている間は、きちんとしていなければならない。

でも今日は、確かめながら、少し迷った。なぜ確かめるのか、理由が、うまく出てこなかった。

気配が来たのは、そのときだった。

輪郭が、霧の奥から滲むように浮かび上がった。

今日は、ひどく小さく見えた。霧に溶け残った影みたいに、頼りなく。

少年だった。十五か、十六か。僕より少し幼い。

華奢な体に、紺色の制服。薄く紫がかった黒髪が、目元を隠していた。

目が開いた瞬間、彼は僕を見た。それから、すぐに逸らした。

――怯えとは、少し違う。

人の視線に触れること自体を、避けているみたいだった。

「怖くないよ」

僕は、できるだけ静かに言った。

「ここは、誰も怒らないから」

少年は何も言わなかった。視線だけが、僕と湖のあいだを行き来する。

「名前、聞いていい？」

少し、長い間。

霧の向こうで、何かがほどけるみたいな時間があって――

「……リク」

やっと、声が落ちた。

「リク」

僕は小さく繰り返した。

「冥っていう。よろしくね」

リクは、ほんのわずかに頷いた。

＊＊＊

歩き出すまでに、時間がかかった。

リクはすぐには動かなかった。湖を見て、蝶を見て、ときどき僕を見て、また逸らす。何かを言いかけて、飲み込む。その繰り返し。

急かさなかった。ただ、隣に立っていた。

「……きれいだな」

やがて、ぽつりと零れた。蝶を見たままの声だった。

「うん」

僕は答えた。

「きれいだね」

「こんな場所、あるんだな」

「うん」

「……怖かった」

リクの声は、ひどく静かだった。

「死んだら、真っ暗になるって」

「真っ暗だと思ってたんだね」

「うん」

少しだけ、間があって。

「……だから、怖かった」

そのあとに、もう一つ落ちた。

「でも、怖くても、もう嫌だったから」

僕は何も足さなかった。ただ、その言葉が沈むのを待った。

「もう嫌だったんだね」

それだけ、返した。

「うん」

＊＊＊

歩きながら、リクは少しずつ話した。

言葉は、どれも途切れがちで、きちんとした形にならないまま、こぼれていく。それでも、拾った。形のままじゃなくても、意味は残るから。

「クラスに……仲良かったやつがいて」

「そっか」

「小学校から、ずっと一緒で」

「うん」

「でも、中学入ってから……変わって」

その先の言葉は、少し硬くなった。

「俺のこと、みんなの前で、馬鹿にするようになって」

僕は黙って聞いた。

「最初は冗談だと思ってた」

ゆっくり、確かめるみたいに。

「でも、毎日で」

呼吸が、少し浅くなる。

「毎日、笑いながら……俺のこと――」

言葉が、途切れた。

「毎日だったんだね」

僕は、そっと繋いだ。

「ずっと、続いてたんだね」

「うん」

リクは俯いたまま、続けた。

「先生にも言えなくて。親にも言えなくて」

「言えなかったんだね」

「言ったら、もっとひどくなる気がして」

「うん」

「……言葉が、出てこなかった」

かすれた声だった。

「何が嫌か、うまく説明できなくて」

「説明できなかったんだね」

僕はゆっくり言った。

「でも、ちゃんと嫌だったんだよね」

リクが顔を上げた。一瞬だけ、まっすぐに目が合う。

「……うん」

小さく、でも確かに。

「ちゃんと、嫌だった」

＊＊＊

そのとき。

頭の奥で、何かが軋んだ。低く、歪んだ音。金属が折れかけるみたいな。

足が止まる。

霧の奥に、色が滲んだ。

紫。不自然なほど、鮮やかな。

――知っている色だった。

胸の奥が、急に冷たくなる。

造花の紫。あの夜、抱えていたもの。誰かにもらったもの。

誰に。

思い出せないのに、感覚だけが残っている。

「……冥？」

リクの声で、現実に引き戻される。

紫は、もう消えていた。

「……ごめん」

自分の声が、少し遠かった。

「なんでもない」

リクは何も言わなかった。ただ、少しだけこちらを見た。

＊＊＊

「一番嫌だったの、そこじゃない気がする」

リクがぽつりと言った。

「どういうこと？」

「馬鹿にされるのも嫌だったけど」

言葉を探す、静かな間。

「……裏切られたこと、かな」

その一言が、胸の奥に落ちた。

「ずっと仲良かったのに」

「信じてたのに」

「それが、一番こたえた」

――裏切られた。

その言葉が、内側で反響する。

紫の花を抱えて、水に沈んだ夜。何を信じて、何を失ったのか。輪郭だけが残っている。

「裏切られたんだね」

自分の声が、少し掠れていた。

「ずっと信じてた人に」

「うん」

リクは静かに頷いた。

「嫌いになれたら、楽だったのかもしれない」

小さく笑う。

「でも、なれなかった」

「好きだったから」

「友達だと思ってたから」

言葉が、少しだけ揺れる。

「それが、一番しんどかった」

＊＊＊

霧の中に、また紫が浮かんだ。

今度は、はっきりと。花びらの形まで見える。ゆっくりと、回っている。

音が、強くなる。きしむような、裂けるような音。

その奥で、笑い声。知っているはずの声。思い出せないのに、逃げられない声。

手が震える。袖を強く握る。解れた糸が、指に食い込む。

――フラッシュバック。

わかっているのに、遠ざけられない。

「……冥、大丈夫？」

遠くから、呼ばれる。

「……うん」

答えるしかなかった。

「大丈夫」

その言葉だけが、空っぽに浮いた。

＊＊＊

少しして。

リクが言った。

「冥も、しんどいことあったの？」

間があった。霧が、ゆっくり流れる。

「あったよ」

それだけを、選んだ。

「詳しくは……うまく言えないけど」

「言えなくていいよ」

すぐに返ってきた。やわらかく。

「無理に言わなくていい」

僕は、リクを見た。さっき、自分が渡した言葉が、戻ってきていた。

少しだけ、胸の奥がほどける。

「……ありがとう」

その言葉が出たことに、自分で少し驚いた。

リクは、小さく笑った。前髪の奥で、目がわずかにやわらぐ。

「俺さ」とリクは言った。

「ここ来て、少しだけ、軽くなった気がする」

「そっか」

「誰かに話したの、初めてだったから」

少し間を置いて、続けた。

「ちゃんと、聞いてくれる人に」

胸の奥で、何かが揺れた。形を持たないまま、水に触れたみたいに、静かに広がる感覚。

「話してくれて、よかった」と僕は言った。声は思ったより、やわらかく出た。

「リクが話してくれて、よかった」

＊＊＊

少しの沈黙が落ちたあと、僕は言った。

「誰か、見たい人はいる？　この湖に、映せるよ」

リクはすぐには答えなかった。蝶の影が、水面をかすめていくのを、ただ目で追っていた。

やがて、小さく首を振った。

「……いい」

声は、ひどく静かだった。

「見たら、たぶん、決められなくなる」

「……そっか」

僕は頷いた。

「わかった」

リクは、また湖を見た。蝶を見た。

「どうしたい？」と僕は聞いた。

「蝶になって、あの世へ行くこともできるし、霊になって、この世に戻ることもできる。決めるのは、いつでもいい。ここには、時間がないから」

リクは、しばらく何も言わなかった。

一匹の蝶が、ふいに彼の前髪をかすめた。触れたのかどうかもわからないほどの距離で、すり抜けていった。

「あの世に行く」とリクは言った。

その声は、もう揺れていなかった。

「蝶になる」

「決めたんだね」

「うん」

リクは、小さく頷いた。

「もう、この世には戻らない。でも――」

少しだけ、言葉を探してから。

「消えたいわけじゃ、なかったから」

「蝶のまま、しばらくいたい」

「うん」

僕は言った。

「それでいいよ」

＊＊＊

選択が決まると、空気がわずかに変わった。音にならない何かが、そっとほどけるみたいに。

僕は一歩、リクに近づいた。

リクは僕を見た。

「別れの挨拶」と僕は言った。

「嫌だったら、しなくていいけど」

リクは少しだけ迷って、それから静かに目を閉じた。前髪が、かすかに揺れた。

その額に、そっと触れる。ほんの一瞬。触れたかどうかも、曖昧になるくらいの時間。

さよなら、という言葉は、やっぱり声にはならなかった。

リクの体が、淡く光りはじめた。足元から、ゆっくりと。水に溶ける光みたいに、静かに広がっていく。

膝のあたりまで光が満ちたとき、リクは目を開けて、僕を見た。

「冥も」と彼は言った。

その声は、不思議なくらい澄んでいた。

「楽になれるといいね」

返す言葉は、見つからなかった。

光は肩へと上がり、輪郭を少しずつ曖昧にしていった。

最後に、前髪がほどけるみたいに光に溶けて――

一匹の蝶が、水面から舞い上がった。

薄く、紫がかった羽。さっきまでそこにあった気配だけを残して。

霧の奥へと、静かに消えていく。

僕は、その姿が見えなくなるまで、目を離さなかった。

＊＊＊

一人になった湖の上で、僕は長い間、立っていた。

胸の中に、紫の造花の感触が残っている。あの夜抱いていた造花の、人工的な冷たさが。

「裏切られたんだね」とリクに言った言葉が、自分に返ってきてくる。

僕も、誰かに裏切られたのだろうか。顔は思い出せない。でも感覚だけが、体の奥底に沈んでいる。信じていたものが崩れた夜の、あの湖の冷たさが。

見たら、決められなくなりそうだから、とリクは言った。だから、見なかった。その強さが、胸に刺さる。

燕尾服の釦に、手を当てる。確かめようとして、やめた。今日は、確かめなかった。

霧の向こうから、また気配がするまで、僕はそのまま立っていた。紫の蝶が消えた方向を、ずっと見ていた。