自死した魂だけが辿り着く境界の湖で、僕は魂の番人として最後の願いを聞いている

第1話 境界の湖には、自ら死を選んだ魂だけが辿り着く

　湖は、いつも静かだった。

波がない。風がない。水面は磨かれた黒曜石みたいに、空をそのまま映していた。空といっても、青くはない。灰色でもない。ただ白く、奥行きのない白さが、どこまでも続いている。

僕はそのほとりに立って、蝶を見ていた。

黒い燕尾服が、風もないのに重い。首元まで閉じた白いシャツ、両手を覆う薄い手袋。

この場所に来た最初の日から、ずっとこの格好だった。

誰かに着せられたのか、気づいたらそうなっていたのか、もう覚えていない。それより前のことも、霧がかかったようにぼんやりとしている。

ただ、ここに来る前に自分が何をしたのかだけは、なんとなく分かっていた。詳しくは覚えていない。覚えていたくない、のかもしれない。

脱いでいいと思ったことは、一度もなかった。

これは番人の服だ。罰を受けている者の、制服。

一匹、また一匹。白と黄と、ときどき薄い青。羽が光を透かすたびに、水面に淡い影を落とす。きれいだと思ったことはない。ただそこにあるものとして、ずっと見てきただけだ。

どのくらい、ここにいるんだろう。

時間というものが、この場所にはない。朝もなく、夜もなく、ただ白い空と静かな湖と、蝶だけがある。僕が来る前からそうだったし、僕がいなくなった後もそうなのだと思う。

――気配を感じたのは、そのときだった。

霧の中から、輪郭が現れる。

いつもそうだ。まず形が滲み、次に色が宿り、最後に、目が開く。

今日来たのは、若い女の人だった。二十代のはじめくらい。黒髪が湿っていて、白いワンピースの裾が、風もないのに揺れている。

目が開いた瞬間、彼女は僕を見て、息を呑んだ。

――怯えていた。

無理もない。血の気のない肌、感情の抜け落ちた目。肩を超える紫の髪は、水の中にいるようにゆるやかに揺れていた。

この湖では季節も時間も流れない。生者の世界の風は届かず、死者の世界の闇もまだ届かない。

みんな、最初は怯える。それでいいと思っている。

「……怖くないよ」

僕は言った。声が、霧の中に溶けていくみたいに、やわらかくなるように。

「ここは、怖い場所じゃない。……ゆっくりしていていい」

彼女は、しばらく僕を見ていた。

僕という存在の輪郭を、そっとなぞるみたいに。近づいてもいいものか、まだ決めかねている目だった。

僕は動かない。急かさない。それだけが、ここで許されているやさしさだと思っている。

「……あなたは」

やっと、声が落ちてきた。

「だれ」

「冥っていうんだ」

小さく答える。名前も、本当のものは思い出せない。冥というのは、ここに来てから自分でそう呼ぶことにしただけだ。

「君を、湖の向こうへ連れていく役目……みたいなもの、かな」

「向こうって」

「転生する場所。……怖いところじゃないよ」

彼女の唇が、わずかに揺れた。転生という言葉が、まだ胸の奥に触れられないみたいに。

「……死んだの、あたし」

「うん……」

肯くとき、ほんの少しだけ、言葉が沈む。

「でも、終わりじゃないから」

歩き出すまでに、少し時間がかかった。その沈黙すら、ここではちゃんと意味を持っていた。

「ユイ」

彼女は言った。誰かに預けるみたいに、自分の名前を。

「ユイ」

僕は、壊さないように繰り返す。

「うん、覚えた。よろしくね」

それだけで、彼女の肩から、ほんの少しだけ力が抜けた。

＊＊＊

しばらく、何も言わずに歩いた。

水面は、白く、やわらかく光っていた。

蝶が一匹、僕たちの前を横切る。触れれば消えてしまいそうな光だった。

「……疲れてたんだよね、ずっと」

ユイが言った。こぼれてしまった、みたいな声で。

「疲れてたんだね」

僕は、そのまま返す。意味を足さずに、ただ受け取る。

「眠れなくて。毎日、眠れなくて」

「眠れない夜が、ずっと続いてたんだね」

「うん……」

彼女は、少しだけ目を見開いた。責められなかったことに、驚いているみたいに。

「怒らないの」

「怒らないよ」

「怒る理由がないから」

ユイは前を向いたまま、小さく息を吐いた。

歩幅が、ほんの少しだけゆるくなる。

「誰にも言えなかったんだ。……心配かけたくなくて」

「うん」

「迷惑かけたくなくて。だから全部、自分の中に入れてた」

「全部、一人で抱えてたんだね」

「……抱えてたっていうか」

声が、少しだけほどける。

「もう、どこにも入らなくなってたんだよね」

「……溢れてたのかもしれない」

「ずっと」

「溢れてたんだね」

僕は言う。水面に落ちる光をなぞるみたいに、静かに。

「……しんどかった」

ユイが立ち止まる。

涙が落ちていた。音もなく、ただ、ひとつずつ。

僕は隣に立つ。触れないまま、ただそこにいる。泣き終わるまで、それでいいと思った。

＊＊＊

水面が、ユイの足元で揺れる。

僕は一瞬、足を止めた。

湖に映っていたのは――

ユイじゃなかった。

白く、薄い輪郭。誰かの部屋のような、見覚えのない光景。うつむいて座り込む誰かの背中が、水面の奥にたしかに映っていた。

瞬きをする。何もなかったみたいに、消えていた。

……この湖は、ときどき、こういうものを映す。

生きている誰かの、今を。

僕はまだ、それが何を意味するのか知らない。知ろうとしたことも、なかった。ただ、いつも見て見ぬふりをしてきた。

「……冥くんって」

ユイが、歩きながら言う。

「ずっとここにいるの？」

「うん」

「一人で？」

「一人で」

「さみしくない？」

少しだけ考える。その感覚が、まだ自分の中に残っているのかどうか。

「さみしいっていうより……慣れてる、かな」

「それって……さみしいってことじゃないの」

僕は答えなかった。たぶん、その通りだったから。

＊＊＊

蝶が増えていく。湖の中央に近づくほど、光が濃くなる。

ユイが手を伸ばすと、一匹が指先に止まった。羽は、透けるような金色だった。

「これ、なに」

「魂だよ」

「ここを渡った人たちの」

ユイが息を呑む。

「みんな、こうなるの」

「なりたければ、なれる」

「どうするかは、自分で決められる」

「どういうこと？」

「蝶になって、あの世に行くこともできる」

「霊になって戻ることも」

ユイは、しばらく蝶を見つめていた。

「きれい」

そう言ってから、少しだけ迷う。

「でも、なんか――」

「残酷、って思う？」

「……うん」

「きれいなのに、切ない」

「そうだね」

僕は頷く。

「きれいなものって、だいたい、少しずつ失われていくから」

「……どうしたい？　決めるのは、いつでもいいよ。ここには、時間はないから」

ユイは、しばらく考えていた。

そして、

「蝶になる」

と、言った。

「この世には、もういいかな」

「……あっちで、少し休みたい」

「……うん。それでいいよ」

＊＊＊

光が灯る前に、僕は一歩だけ近づく。

仕事だから。最初から、決まっていることだから。

それでも、少しだけ躊躇う。何度やっても、慣れない。

ユイの額に、そっと触れる。一瞬だけ。触れたかどうかも分からないくらいの、やわらかさで。

「……安らかに」

それしか、言えなかった。

「話、聞いてくれてありがとう」

ユイが言う。

僕は、何も返せない。いつもそうだ。ただそこにいただけなのに、言葉が見つからない。

「冥くんも、ここに来た人なの？」

「……うん」

「そっか」

ユイは、少しだけ笑った。泣きそうなまま、それでもちゃんと笑っていた。

「ここに、来てよかった」

次の瞬間、白い蝶が、一匹、静かに舞い上がった。

＊＊＊

一人になった湖で、僕は立ち尽くす。

蝶は、また増えていた。どこからともなく、ひとつ、またひとつ。羽音もなく、ただ、静かに。

さっきの言葉だけが、残っている。

――来てよかった。

――ありがとう。

そのどちらも、僕には少しだけ、眩しすぎた。

罰だと思っていた。ここにいることが。

自死した魂だけを迎える仕事を与えられたのは、自分が同じことをしたからだと。お前にはわかるだろう、と誰かに言われた気がしていた。

礼を言われるたびに、意味がわからなかった。罰を受けている人間に、なぜ誰かが感謝するのか。

わからないまま、僕はまた、湖面に目を落とす。

湖は、いつも静かだった。波がない。風がない。ただ蝶だけが、何も知らないように、美しく飛んでいた。

けれど今日だけは、その静けさの奥に、僕の知らない何かが、たしかに揺れていた。