最凶公爵令嬢は微笑まない―誰も、彼女の季節を止められない―

第40話 終わりは赦しではなく、それぞれがもう相手を人生の中心に置かなくなることで訪れる

　物語の終わりは、必ずしも誰かが完全に赦される瞬間ではない。

　全部が丸く収まるわけでもない。

　傷が消えるわけでもない。

　過去がなかったことになるわけでもない。

　本当の意味で終わるのは、それぞれがもう、相手を自分の人生の中心へ置かなくなった時だ。

　その朝、王城では北部視察を踏まえた補助案の再配分が正式に通された。

　冬季薬材中継の優先順位明文化。

　小規模施設への看護補助手当新設。

　孤児院併設施設への限定的な人員補強試行。

　そして、教会付属施設を含む小規模施療拠点の確認経路の統一。

　どれも派手ではない。

　王都の華やかな話題になるような施策でもない。

　だが、現場にとっては確かに意味のある修正だった。

「これで、ひとまず今季分は通ります」

　文官の報告に、エドガルドは短く頷いた。

「実施後のずれは必ず拾え。通しただけで満足するな」

「承知いたしました」

　その言葉を口にした時、彼は自分の中の変化をはっきり自覚していた。

　以前の自分なら、ここで少し満足していたかもしれない。

　動いた。決めた。形にした。

　それで一息ついていたはずだ。

　だが今は違う。

　通すことは始まりであって、結果ではない。

　場は回してからずれる。

　人は善意だけでは持たない。

　だから見直しがいる。

　その当たり前を、ようやく自分の骨で理解し始めている。

「殿下」

　文官が一拍置いて言う。

「北部視察の所感について、対外的な短い文だけは出されますか」

　エドガルドは少し考え、それから答えた。

「簡潔な事実だけでいい。視察を行い、小規模施設の継続支援強化を進める、と」

「ご感想やお心持ちは」

「要らない」

　その返答は、以前の彼にはなかった種類のものだった。

　自分が何を感じたかを表へ出すことより、何を通したかを残す方が優先だと分かっているからだ。

　感情は悪くない。

　だが、感情を語ることで自分の変化を証明しようとする段階は、もう少し前の未熟さに近い。

　今はまだ、黙って積む方がいい。

　一方、別邸ではフィオナがヴァルメル夫人からの返書を受け取っていた。

　文面は穏やかで、やはり急がせるものではない。

　不足そのものへ目が向いたことは大切だと思うこと。

　それを一度だけの感慨で終わらせず、今の自分に何ができて何ができないかを見つめる時間も必要であること。

　次の見学については、すぐではなく、少し間を置いた方がかえってよいだろうということ。

　そして最後に、こうあった。

　――役に立ちたいと願うことも、必要とされたいと願うことも、人の弱さであり、同時に出発点でもあります。大切なのは、それを隠さないまま、何を残すかです。

　フィオナはその一文を長く見つめていた。

　前なら、この言葉へすぐに救いを感じただろう。

　自分は弱くてもいい。

　それでも大丈夫だと、そう受け取っただろう。

　だが今は少し違う。

　弱さがあることは分かった。

　必要とされたい気持ちも、まだある。

　王都やエドガルドを完全に思い出さなくなったわけでもない。

　けれどその上で、では何を残すのか。

　その問いだけが、軽くならずに残った。

「……何を残すか」

　呟くと、自分の声が妙に静かに聞こえる。

　役割を得ることか。

　感謝されることか。

　もう一度、誰かの中心に置かれることか。

　どれも違う気がした。

　少なくとも、以前ほどは魅力的に見えない。

　施設で見た子供たちの顔。

　年長の子の手。

　マルタの荒れた指。

　あれらは、自分が中心になる物語とは無関係に存在していた。

　だからこそ、胸に残っている。

　フィオナは机へ向かい、もう返書ではない紙を開いた。

　そこへ、誰に見せるでもなく書き始める。

　必要なもの。

　薬師。看護手。薬材。暖房。

　自分にできること。

　一時的な癒やし。補助的な慰め。

　自分にできないこと。

　継続的な運営。人の配置。物資の供給。

　そこまで書いて、しばらく手を止める。

　それでもなお、自分がそこへ関わりたいと思うのはなぜか。

　答えはまだ綺麗ではない。

　役に立てば、自分も少し救われるから。

　感謝されれば、少し安心するから。

　でも、それだけではない。

　見てしまったからだ。

　あの足りなさを。

　そして、自分がいなくても回るが、自分がいれば少しだけましになる場を。

　その“少しだけ”が、以前の自分には物足りなかった。

　今は、その少しだけの方が本物に思える。

　それは立派な覚悟ではない。

　ただ、前より少し現実に近い願いだった。

　王妃宮では、その日の別邸報告を受けたあと、王妃が窓辺でしばらく外を見ていた。

「もう少し時間が必要ですね」

　側仕えの言葉に、王妃は頷く。

「ええ」

「それでも、以前よりは」

「以前よりは、外に答えを求めすぎなくなってきているわ」

　それは大きい。

　守ってくれる人。

　分かってくれる人。

　必要としてくれる場。

　そうした“外”だけで自分を支えようとしていた頃より、今は少なくとも自分の中にある混ざりものを見ようとしている。

「殿下の方も」

　側仕えが控えめに言う。

「視察以後、かなり判断が安定しております」

　王妃は小さく息をついた。

「ようやく、自分が何に酔っていたかを理解し始めたのでしょうね」

　救う側である自分。

　決断する自分。

　正義を執行する自分。

　そうした像に酔えば、現実は見えなくなる。

　だがその酔いが剥がれた後は、ひどく痛い代わりに、少しだけ物が見えるようになる。

「二人とも、まだ完全ではありません」

「当然よ」

　王妃は静かに答える。

「完全な人間なんて、どこにもいないもの。ただ、前と同じ壊れ方をしないなら、それで十分価値があるわ」

　アシュベルン公爵邸では、レティシアが夕刻、書斎で今日最後の書類へ目を通していた。

　王城の施策修正。

　別邸の静穏。

　教会側とのやり取り継続。

　社交界の沈静。

　どれも大きな波ではない。

　だからこそ、終わりが近いと分かる。

「お嬢様」

　セバスチャンが静かに言う。

「そろそろ、この件も区切りでございましょうか」

　レティシアは書類を閉じる。

「ええ」

「殿下も、フィオナ様も、まだ道半ばではありますが」

「そうね。でも、それでいいのよ」

　彼女は立ち上がり、窓際へ歩く。

　外は薄く曇っている。

　冬の終わりの空は、明るいのにどこか色が鈍い。

「終わりって、全員が完全に救われることではないもの」

　レティシアは静かに続ける。

「もう、互いが互いの中心でなくなることよ。殿下は自分の修正へ進み始めた。フィオナは、自分の願いを自分で見始めた。私は私で、もうあの件に戻る必要がない」

　それで十分だった。

　赦したわけではない。

　忘れたわけでもない。

　だが、相手が自分の人生の主題でなくなった。

　そこへ至れば、物語としては一つ終わる。

「少し、外をご覧になりますか」

　セバスチャンの問いに、レティシアは小さく笑った。

「そうね」

　書斎を出る前、彼女は机上の報告書を一度も振り返らなかった。

　それが答えだった。

　夜、王都のそれぞれの場所で、三人は別々の静けさの中にいた。

　エドガルドは、今日通した施策の実施後確認まで見据えている。

　フィオナは、誰に見せるでもない紙の上で、自分の願いの輪郭を探している。

　レティシアは、もうそのどちらにも手を伸ばさず、自分の季節へ戻っている。

　終わりは赦しではなく、それぞれがもう相手を人生の中心に置かなくなることで訪れる。

　だからこの物語も、たぶんもうすぐ静かに閉じる。

　大きな断罪や劇的な再会ではなく、前と違う選択が積み重なった、その先で。