ダンジョンの魔素、うちの畑では肥料です 〜クビになった植物工場の技師、誰も借りない第三層で野菜を作ったら、食べた探索者の記録が全部塗り替わった〜

第4話 この層で、初めて緑の光が点いた

　区画に降りて、最初にやることは決めている。

　しゃがんで、灰土を一握り取る。指で潰す。鼻に近づけて、匂いを嗅ぐ。

　昨日と同じだった。崩れずに粉になって、乾いた鉱物の匂いがする。

　実家では、父が毎朝これをやっていた。天気予報より土のほうが正確だと言って、雨の日も長靴で畑に入っていた。理屈は後から知った。土の匂いは、その日の水分量と微生物の活動で変わる。数値を測る前に、鼻のほうが先に気づく。

　だから、俺も毎朝これをやる。

　この層の灰土は、まだ何の匂いもしない。それが今の状態だ。

　手を払って、立ち上がった。

　ツルハシの先が壁に食い込む音は、思っていたより高かった。

　乾いた、陶器を叩くような音がする。灰土は柔らかいが、壁のほうは硬い。三十分振り続けて、削れたのは深さ十センチほどの溝だった。手のひらが痺れている。

　滲み出していた水が、溝の底に細い筋になって落ち始めた。

　ヘッドライトを近づける。

　毎分、六十ミリリットルくらい。一時間で三・六リットル。一日で八十六リットル。

　初日の目分量では、その五分の一もないと踏んでいた。壁で蒸発し、灰土に散っていたぶんが溝に集まったのだ。掘れば増える。掘るまでは分からない。

　三十アールを潤すには、まるで足りない量だ。

　だが、ゼロではない。

　　◇

　溝を掘り進めるのに、そこからさらに二日かかった。

　壁際から区画の中央まで、二十二メートル。深さ十五センチ、幅二十センチ。傾斜はほとんど取れないから、水は自分の重さでしか動かない。

　問題は灰土だった。掘るのは楽なのに、掘った側面が翌日には崩れている。粒と粒がくっつかないので、垂直の面が保てない。

　通い始めて五日目、ホームセンターで買った塩ビ管を担いで降りた。

　直径五十ミリを二十本。それと、園芸用の防草シート。

　溝の底にシートを敷いて、その上に管を並べ、継ぎ目をテープで巻く。管には四十センチおきに、電動ドリルで穴を開けてある。穴は下向きだ。上に開けると、灰土が入って詰まる。

　最後の一本を繋いで、壁際の溝に水を落とした。

　管の中で音が変わっていく。空洞を叩く音から、水が満ちていく音へ。

　二十二メートルの端まで、四分かかった。

　中央に置いたバケツに、水が落ちた。

　しゃがんで、その音を聞いていた。

　落ちる音の間隔が、少しずつ短くなる。管の中が満ちて、流れが安定してきた証拠だ。

　誰も見ていない。ヘッドライトの光の輪の中で、バケツの水位が上がっていく。

　　◇

　次は、光だ。

　地上から降ろした荷物は、中古の発電機が一台と、リサイクルショップで買ったLEDバーが十二本。

　植物工場で使っていたものと、性能は比べものにならない。あちらは一台三十万の専用機だった。こちらは一本三千八百円の、水耕栽培キット用の安物だ。

　だが、必要なのは値段ではなく、波長と照度と、当てる時間だ。

　植物は光の全部を使うわけではない。赤の六百六十ナノメートル付近と、青の四百五十ナノメートル付近。この二つがあれば光合成は回る。緑は葉が跳ね返すから、ほとんど要らない。

　安物のLEDでも、その二色が入っていれば使える。足りないのは光の強さのほうで、それは近づければ解決する。前の会社で、予算の出ない試験区はいつもこの方法でやっていた。

　脚立を立てて、天井から吊るためのワイヤーを張る。天井は八メートルある。届かない。

　結局、単管パイプを組んで高さ二メートルの架台を作った。半日かかった。

　LEDを一本ずつ吊っていく。間隔は九十センチ。葉物なら、株の上二十センチに置いて、一日十四時間。赤と青の比率は五対一。

　最後の一本を繋いだところで、いったん手を止めた。

　汗が背中を伝っている。層内は十五度で一定だから寒いはずなのに、作業をしていると暑い。ペットボトルの水を飲んだ。金気の味がした。壁の水ではなく、地上から持ってきたほうだ。

　発電機の紐を引いた。

　二回目でかかった。排気の匂いが広がって、それが少しだけ、実家のトラクターを思い出させた。

　ブレーカーを上げる。

　緑の光が点いた。

　正確には赤と青の混ざった紫だが、灰白色の地面に落ちると緑がかって見える。

　十二本の光の帯が、区画の一角を切り取っている。その外側は真っ暗だ。

　十八年間、この層は常夜灯以外の光を知らなかった。

　しばらく、その光を見ていた。

　　◇

　帰りの昇降機ホールで、探索者の二人組が通路のほうを振り返っていた。

「なあ、あっち。光ってなかったか」

「東区画？ 何もねえだろ、あそこ」

　片方が首を伸ばして、二百メートル先の暗がりを覗いている。区画の照明は、通路の角を曲がった先からでも、うっすら届くらしい。

「いや、紫っぽいのが見えた」

「気のせいだって」

　二人は昇降機に乗って、それきり話題を変えた。

　俺は少し離れて立っていた。声をかけようかと思って、やめた。畑ですと言ったところで、さっきの男と同じ顔をされるだけだ。

　ただ、見えるのか、と思った。

　あの光は、通路からでも見える。

　　◇

　作土を作る。

　持ち込んだのは、市販のバーク堆肥と、もみ殻燻炭と、ゼオライト。全部ホームセンターで買える。合わせて八十キロ、四回に分けて降ろした。

　灰土をそのまま使うことはできない。粒がガラスのように角張っていて、水も肥料も抱えない。

　だからその上に、五センチだけ、本物の土に近いものを敷く。

　堆肥と燻炭を混ぜて、水で練った。

　握る。

　崩れる。

　もう一度、混合比を変えて練り直す。握って、指で押す。ほろりと崩れた。粒と粒の間に隙間ができている。

　これでいい。

　三畝ぶんを敷き終えたときには、腕が上がらなくなっていた。

　畝幅六十センチ、長さ八メートルが三本。三十アールのうちの、〇・一四アール。

　全体の五百分の一にもならない。

　　◇

　最後に、魔素濃度を落とす。

　携帯型の測定器を地面に刺した。基準値の三百二パーセント。周辺層の三倍というのは本当だった。

　このまま種を播けば、確実に枯れる。教科書の通りだ。魔素は代謝を加速する。加速しすぎれば、細胞が自分で自分を焼く。

　だから、慣らす。

　畝の上に、二重のビニールでトンネルをかけた。中の空気を換気扇で外へ押し出して、地上から持ち込んだ空気を入れる。

　測定器の値が、ゆっくり落ちていく。

　二百五十。百八十。百二十。六十。

　基準値の二十パーセントまで落として、換気を止めた。

　ここが出発点だ。ここから七日ごとに、少しずつ戻していく。

　それから、種を播いた。

　トマトが二畝、カブが一畝。指で穴を開けて、一粒ずつ落として、土をかぶせる。

　全部で四百二十粒。

　播きながら、指が勝手に間隔を測っていた。トマトは三十センチ、カブは十二センチ。定規は要らない。七年やっていると、指の開きが定規になる。

　最後の一粒を落として、上から灰土混じりの作土をかぶせた。

　腰を伸ばした。

　時計を見ると、十九時を過ぎている。ここには日没がないから、時間の感覚が完全に狂う。

「三週間かかります」

　誰もいない場所で、声に出した。

　二十から三十五、三十五から五十。七日ずつかけて、三段階で上げる。段階を飛ばせば焼ける。飛ばさなければ、根が慣れる。

　塩害地でやったのと、同じ手順だ。あそこでは三年かけた。ここでは三週間で済む。魔素は塩と違って、植物が使えるものだからだ。

　使えるはずだ。

　誰も試したことがないだけで。

　　◇

　発電機の脇に、電力計を置いてある。

　帰る前に、数字を確認した。

　定格三・〇キロワット。現在の消費、二・八四キロワット。

　針が、赤い帯に触れている。

　LED十二本を全灯すると、換気扇とポンプを回す余力がほとんど残らない。今日は換気を止めてから灯を入れたから足りた。明日から、両方を同時に動かさなければならない。

　増設するには、もう一台要る。中古で十八万。

　残高は三万四千円だ。来月の家賃と、区画の八万が引き落とされる。

　どちらが先に落ちるかを、俺はもう調べてある。区画のほうが三日早い。

　手帳を出して、電力計の数字を書き写した。

　その下に、しばらく考えてから、こう書いた。

『畝、減らす』