ダンジョンの魔素、うちの畑では肥料です 〜クビになった植物工場の技師、誰も借りない第三層で野菜を作ったら、食べた探索者の記録が全部塗り替わった〜

第31話 時給千二百円の男が、膝をついた

　第五層、東の採掘区。

　大牟田源治は、魔石を三つ袋に入れたところで、視界が白くなった。

　膝が先に落ちた。手をついたが、肘が曲がらない。顔の横に灰土が来て、それから、口の中に鉄の味が広がった。

「おい」

　誰かの声がした。近くにいた探索者だ。

　大牟田は返事をしようとして、口を開けた。

　出てきたのは、血の混じった泡だった。

　　◇

　搬送の連絡が入ったのは、十一時四十分。

　俺は第三層で豆の支柱を立てていた。麻紐を結ぶ途中で、灯が携帯を見て、それから俺の名前を呼んだ。呼び方が、いつもと違う。

　結びかけの紐を、そのままにして走った。

　　◇

　板橋の総合病院。

　処置室の扉の前に、俺と灯が立っていた。

　廊下は消毒液の匂いがして、蛍光灯が一本、切れかけて点滅している。

　二時間待った。

　その間、灯は一度も座らない。俺も立ったままでいた。座ると、待っていることが確定してしまう気がする。

　医師が出てきたのは、十四時過ぎだ。

「ご家族の方は」

「いません」

「ご友人ですか」

「はい」

　答えてから、そう言っていいのか少し迷った。

　週に三日ほど昇降機ホールで会って、飯を分けて、護衛をしてもらっている。呼び方を決めたことがない。

　医師は三十代後半くらいで、白衣の裾に薄い染みがあった。ポケットに手を入れたまま、こう言った。

「魔素中毒です。急性の症状が出ていますが、命に別状はありません」

　言葉の順番が逆だったら、俺はその場に座り込んでいたと思う。

　　◇

　膝から力が抜けたのは、灯のほうだ。

　壁に手をついて、そのまま座り込む。

「あの」

　俺は聞いた。

「原因は、分かりますか」

「摂取です」

「摂取」

「呼吸ではありません。血中の濃度分布から、消化管経由と判断しました。固定されていない魔素を、継続的に摂取したと思われます」

「継続的、というのは」

「一度ではないという意味です。十日から二週間、毎日という程度でしょう」

　　◇

「固定されていない、というのは」

　医師は少し驚いた顔をした。

「その言葉をご存知ですか」

「はい」

「ご職業は」

「農業です」

「どちらで」

「第三ダンジョンの、三層です」

　医師の眉が動いた。だが、それ以上は聞かなかった。医者は患者の話しか聞かない。

　医師は数秒黙って、それから言った。

「患者さんのご自宅から、これが」

　　◇

　看護師が段ボールを持ってきた。

　通販の箱だ。開封済みで、中に緩衝材と、トマトが六個残っている。

　箱の側面に、印字がある。

『産地：東京都板橋区（第三ダンジョン浅層）』

　俺はその一行を、長く見ていた。

　トマトを一つ、手に取らせてもらった。ヘタが六枚で、反っていない。断面は見なくても分かる。うちのではない。

　分かったところで、大牟田さんはもう十日ぶんを食べている。

　　◇

「これは、あなたの？」

「違います」

「ですが、産地が」

「第三ダンジョンの浅層は、一層から十層までです。俺の畑は三層だけです」

　医師は箱を看護師に返した。

「そうですか。では、そこは私の管轄ではありませんので」

　　◇

　灯が立ち上がった。

　俺の腕を掴んだ。九月に魔物から逃げたときと、同じ掴み方だった。

「悠真さん」

「はい」

「なんで止めなかったんですか」

　　◇

「掲示板に出てたんですよ。別ルートで買えるって。三倍の値段で、在庫ありって。大牟田さんも見てました。悠真さんに聞いてましたよね、あれあんたのかって」

「はい」

「違うって答えましたよね」

「はい」

「それだけですか」

　灯の声が、廊下に響いた。

　看護師が一度こちらを見て、目を伏せて通り過ぎた。

「言えばよかったじゃないですか。あれは違うって。あれは危ないって。悠真さんが言えば」

「言う先が」

「何ですか」

「言う先が、なかったので」

「無いって、どういうことですか」

「言葉のとおりです」

　　◇

「販売元に連絡はできます。ですが、あれが俺の作物でないことを証明するには、俺の作物が何であるかを証明する必要があります。産地の区分が存在しないので、証明する方法がありません」

「そんなの」

「協会に言っても、俺は販売停止を受けている側です。あの人たちにとっては、俺が売ったのかもしれない、という話になります」

「そんなのっ」

　灯は俺の腕を離した。

「証拠、証拠って！　みんなそればっかりじゃないですか！」

　　◇

　叫んでから、灯は自分の口を押さえた。

　押さえたまま、廊下の壁にもたれて、そのまま崩れるようにしゃがんだ。

　俺は何も言えない。口の中が乾いていた。

　言えることが、一つもない。

　灯の言っていることは正しい。俺は違うと知っていた。知っていて、証明できないという理由で、何もしなかった。

　　◇

　しゃがんだ灯の肩が、震えていた。

　俺はその場に立っていた。座ることも、手を置くこともできなかった。

　蛍光灯が点滅している。

　一定の間隔ではない。三回速く点滅して、少し間があって、また三回。壊れかけの安定器の癖だ。

　　◇

　十四のとき、うちの畑が全滅した。

　父が急いだ。急いだ理由は金だった。翌週、三ヘクタールの葉物が根元から白く抜けて、母がハウスの前でしゃがみ込んだ。

　あのとき、俺は父を責めていない。

　急がなければよかったのに、とも思わなかった。金がないときに待てというのが、どれだけ無理な話かは、十四でも分かる。

　　◇

　俺は、急がなかった。

　四か月半、一日も工程を飛ばさなかった。三週間を二週間にしたことは一度もない。三株焼いた日も、三十株焼いた日も、やり直した。

　それで、人が倒れている。

　急いだ父の畑は、作物が枯れた。

　急がなかった俺の畑では、人が倒れた。

　　◇

　処置室の中で、機械の音がしている。

　規則的な電子音だ。畑の測定器が鳴る音に、少しだけ似ている。

　あの音は、数字が確定したときに鳴る。ここで鳴っているのは、たぶん、心臓が動いているという数字だ。

　俺は工程を守ってきた。

　だが工程を守るというのは、俺が守れる範囲の話でしかない。

　俺の工程は、俺の畑の中でしか働かなかった。

　三週間かかります、と俺は言った。

　灯にも、大牟田さんにも、三雲さんにも、蒲田さんにも言ってきた。

　言い足りていない。

　工程は、守る人がいて初めて工程になる。守らない人がいる場所では、それはただの紙だ。

　紙にすらしていなかった。俺の頭の中と、方眼紙の上にしかない。

　　◇

　灯が、しゃがんだまま言った。

「……ごめんなさい」

「いえ」

「悠真さんのせいじゃないです。分かってます」

　声がかすれていた。

「分かってるんですけど」

　　◇

　俺は廊下に立ったまま、動かなかった。

　窓の外は、もう暗い。

　九月の夜は、四月より早く来る。

　処置室の扉が開いて、看護師が出てきた。

「面会は明日以降になります。今日はお引き取りください」

　俺は頭を下げた。

　下げてから、顔を上げるまでに少し時間がかかる。

　　◇

　病院を出て、駅までの道を歩いた。

　途中でコンビニに寄って、何も買わずに出た。何を買うつもりだったのか、自分でも分からなかった。

　　◇

　翌朝、七時。

　病室に、一人で来た男がいた。