ダンジョンの魔素、うちの畑では肥料です 〜クビになった植物工場の技師、誰も借りない第三層で野菜を作ったら、食べた探索者の記録が全部塗り替わった〜

第28話 白川

　書庫の空気は、紙と埃の匂いがする。

　蒲田正之は、棚の三列目の下段にしゃがんでいた。

　背表紙のラベルが、この段だけ手書きだった。電子化される前の資料で、二十年近く誰も出していない。

　指がラベルの上を滑って、一つのところで止まる。

『白川』

　　◇

　ファイルを引き出した。厚みが四センチある。

　机には持っていかなかった。

　その場で、しゃがんだまま膝の上で開いた。

　最初の十枚は、現場の見取り図と作業日程表。

　次の二十枚が測定記録だ。地下水の魔素濃度が、日付ごとに並んでいる。当時の測定機器は精度が低く、値は整数でしか出ない。

　その後ろに、写真が数枚挟まっていた。仮設の作業拠点。プレハブが三棟。手前の斜面に、雑草が生えている。

　その雑草の名前を、蒲田は今でも言える。

　その次。

　一枚の紙に、名前が六つ並んでいる。

　様式の見出しには『被災者一覧』と印字されていた。当時の協会は、こういう紙をまだ手書きで作っていた。

　　◇

　蒲田は、そのページで手を止めた。

　右端に年齢が振ってある。二十四、三十一、三十三、四十六、五十二、五十五。

　いちばん下の五十五の欄にだけ、家族構成の記入がある。当時の様式では、扶養者がいる場合だけ書く決まりだった。

　蒲田はそのページを、長く見ている。

　紙は変色していて、鉛筆で書かれた欄の一部が薄い。誰かが消した跡もある。二十四のところだ。何を消したのかは、もう読めない。

　　◇

　書庫の扉が開いた。

「課長。ここでしたか」

　部下が入ってきて、しゃがんでいる蒲田を見つけて、少し驚いた顔をした。

「探しました。第三層の契約書、揃いましたので。区画管理課から、A-7とB-1の両方を借りてきました」

「ありがとうございます」

　蒲田はファイルを閉じて、立ち上がる。膝が鳴った。

「それ、何のファイルですか」

「古い記録です」

　部下はそれ以上聞かない。

　蒲田はファイルを棚に戻し、埃を払わずに書庫を出た。

　　◇

　課長室に戻って、契約書を確認した。

　第三ダンジョン第三層 東区画A-7。契約日、四月八日。契約者、笹倉悠真。

　使用目的の欄は、五センチ四方の枠に「栽培試験」と手書きで書いてある。字が枠からはみ出していない。

　搬出申告の控えが束になっていた。

　五月十三日、野菜二十四。

　五月二十日、三十。

　五月二十七日、四十。

　六月三日、四十。

　九月の第一週まで、一週も欠けていない。

　欠けているのは、九月五日以降だ。販売停止の通知を出した日から、搬出の申告が止まっている。

　止まっているのは搬出だけで、入場記録は毎日続いていた。

　　◇

「課長」

　部下が入ってきた。

「除染事業の来期の見積もり、上がってきました」

　書類を受け取った。

　第三ダンジョンの魔素除染委託費、年間の概算。四十一億。触媒散布と排気の設備更新を含めた金額だ。

「前年比で」

「一・二パーセント増です」

「妥当ですね」

　触媒散布の単価は、十六年前からほとんど変わっていない。散布して、排気して、また散布する。魔素は減らない。減らないから、来年もまた同じ額を計上する。

「課長、これ、ずっとこの形でいくんですかね」

「これ以外の方法が見つかるまでは」

　部下は書類を置いてから、少しためらって、こう聞いた。

「あの、課長」

「はい」

「第三層の件、うちの予算に影響しますか」

　　◇

　蒲田はペンを置いた。

「といいますと」

「いや、その。あそこの濃度が下がってるじゃないですか。それが、あの人のやってることのせいだとしたら」

「はい」

「除染、要らなくなりますよね」

　部下は言ってから、自分の言葉を後悔した顔をした。

「すみません。変なこと言いました」

　蒲田は書類の角を揃えた。

「そういう話をしているんじゃありません」

　声の高さは変わらなかった。

　だが部下は、それ以上何も言わずに部屋を出た。

　　◇

　同じ日の夜、協会板橋支部。

　三雲静は、定時データの前に座っていた。

　第三ダンジョン第三層、魔素濃度、基準値の三十四パーセント。

　規制が出てから、三週間。

　販売は止まり、撮影も止まり、人も来ない。

　それでも、数字は下がり続けている。

　　◇

　彼女は三系統を照合し、故障率を計算する。九年やっている手順で、もう二分もかからない。

　三雲はグラフを引いた。

　四月八日から今日まで、百六十日ぶん。

　線は、まだ折れていなかった。

　規制の日を境に、傾きが変わっていない。意味するところは一つしかなかった。

　あの区画では、規制の前と後で、同じことが同じ速度で続いている。

　売れなくても、撮られなくても、彼は毎日水をやっている。

　　◇

　机の引き出しを開けた。

　予備の眼鏡と、私用の端末。

　この三週間、彼女は毎日この引き出しを開けて、閉じてきた。

　今日は、端末を取り出した。

　観測データの過去百六十日ぶんを、私用の端末に移す。ファイル名を打ち込む手が、二度止まった。

　規則で禁じられている。内部資料の外部提供にあたり、処分の対象になる行為だ。

　彼女は九年間、一度も規則を破っていない。

　破らずに済んできたのは、破る理由が一度もなかったからだ。

　　◇

　メールの宛先欄に、アドレスを打った。

　笹倉悠真の個人アドレス。工程表の裏表紙に書いてあったものを、六月の時点で控えてある。控えた時点で、彼女はいつかこうすることを、たぶん決めていた。

　件名に、こう打った。

『第三ダンジョン第三層 魔素濃度推移（4月8日〜9月14日）』

　本文の欄で、カーソルが止まった。

　説明を書こうとして、やめた。彼女は説明できない。説明できないから報告書に書けなかった。それが三週間前に、廊下で配信者の女性に言ったことだ。

　本文に、一行だけ打った。

　　◇

『これは、私が説明できない数字です。あなたなら説明できますか』

　送信ボタンの前で、目を閉じた。

　九年間、千八百通の報告書を書いた。そのうち誰かが読んだと確認できたものは、十通もない。

　いま送ろうとしているものは、報告書ではなかった。様式も決裁欄も付いていない。

　読む人が、一人だけいる。

　　◇

　押した。

　クリック音は、部屋のどこにも響かなかった。

　送信済みの一覧に、その一通が並んだ。上の行には、今日の日付で『要因不明。同区画の継続観測を推奨する』が入っている。

　三雲は端末を引き出しに戻して、鍵をかけなかった。

　　◇

　同じ頃、協会本部の課長室で、蒲田正之は照明を落とした。

　鞄に書類を入れて、廊下に出る。

　エレベーターの前で、少し立ち止まった。

　書庫のある方角を、一度だけ見た。

　それから、上着の内ポケットから小さい手帳を出して、今日の日付の欄にこう書いた。

『九月十四日　第三層 契約書確認

　搬出申告 五月十三日より継続 欠週なし

　白川 参照』

　手帳を閉じて、エレベーターのボタンを押す。

　扉が開くまでの十数秒、彼は同じことを考えていた。

　十六年前、現場の斜面に生えていた雑草を、誰も危険だと思わなかった。緑色で、柔らかくて、食べられそうに見えた。

　実際、食べられた。二日は、何も起きなかった。