見た目チー牛、略して「ミタチー」の俺が、役に立つのか分からないチートスキルで君の明日を守る。

第四章 奇跡の値段

第27話 古い日付

　水曜日の朝、机の上から食器が片づけられた。代わりに、工場で撮った資料の画像が並んだ。印刷した紙を指で押さえ、カズヤが言った。

「貸元に近づいて、ぶん殴って終わり、は無理だ」

「殴られるほうでも、無理ッス」

　セツナが答えた。病院で巻き直された左腕の包帯は、昨日より少し薄くなっていた。傷が治ったわけではなく、濡らさないようにと言われている。

「でも、契約を終わらせることはできる」

　俺は、相談の部屋にいた片桐(かたぎり)さんを思い出した。貸元が傷を引き取り、黒い輪を消した。あれを、長谷川さんにもやらせればいい。

「まず、誰と契約してるか、全部探そう」

　カズヤが紙を四つに分けた。

「ミタチーは事故と救助。俺は日付と金の動き。白河さんは指示書の名前を頼む。セツナは、業者と施設の宛先を見てくれ」

　原本は月曜に警察へ渡してある。今あるのは、その前に撮った写真と、小松さんがあとから説明してくれた資料だ。

　目が滑ったら休む。頭(あたま)が痛くなったら言う。それも先に決めた。

「休むの、誰からッスか」

「疲れたやつから」

　カズヤが答えた。

「自分、まだ平気ッス」

「じゃあ十分後、もう一回聞くわ」

　セツナは何か言い返そうとして、やめた。

「……了解ッス」

　最初に気になる一枚を見つけたのは、白河さんだった。

「この日付、ずっと古いです」

　準備資料の表紙には、『通行時の負傷対策』とあった。次の頁(ページ)に、古い手帳の複写が貼りつけてある。日付は、四十三年前だった。手書きの字で、『帰還時、白い空間にて』。その下に、問いと答えがあった。

『もう一度、向こうへ戻れるか』

『最初の行き帰りは、これで終わる。再び渡る道はある。だが、次は今の身体で境目を通らねばならない。中で、身体は向こうのものへ組み替えられる。その変化は、お前を傷つける。生きて着く保証はない』

　俺は、二度読んだ。白い空間で、誰かの声を聞いたことを思い出す。耳で聞いたのか、頭へ意味が入ってきたのか、今もよく分からない。でも、そこへ行ったことはある。

　貸元も、同じ場所を知っていた。

「二度目に行った誰かが、教えたんじゃないんだ」

　俺が言うと、カズヤが日付の横を指した。

「最初に戻ってきた、その日だな」

　セツナは、自分の左腕を見た。

「あの痛み、腕の中が変わり始めてたからなんスかね」

　包帯の端(はし)から、指先がのぞいていた。

　日曜、白へ入った所だけ、セツナの腕は裂けた。俺が最初に渡ったときは、白い場所のあとで赤ん坊になった。帰るときは、元の体へ戻された。

　次は違う。今ある体を、自分で白へ入れる。その中で、向こうで暮らした体へ変えられてしまうのだ。

　腕も、脚も。傷つきながら、自分で歩いて。

「生きて着く保証はない、か」

　カズヤがつぶやいた。必ず死ぬ、とも書いていない。セツナの腕にできた傷を見たからといって、向こうへ着くまでの傷が分かるわけでもない。

「この一枚、何で工場にあったんスかね」

　セツナの問いに、白河さんが表紙の小さな文字を読んだ。

「『救助設備および引受人の準備根拠として添付』。……これを見せて、準備を頼んだんですね」

　誰に会いに行くのか。なぜ帰りたいのか。そういうことは、ここには書かれていなかった。次の頁には、別の筆跡で一行あった。

『通行時にできる傷も、引き受けの対象となる見込み。受け手は、現在契約中の三名を使用』

　見込み。成功した、ではない。俺は、その二文字の下へ線を引いた。

「体が変わることまで、客へ押しつけるんじゃないよな」

　俺が聞くと、カズヤは前の頁と見比べた。

「貸元(かしもと)の力で移せるのは、できた傷だけだ。向こうの体に変わるのは、境目を通る貸元本人だろ」

　それで生きて着けるかは、別の話だ。傷を移せるかどうかさえ、まだ誰も確かめていない。

　日付順に並べると、四十三年の間に記録の言葉が変わっていた。最初は、帰ってきた人の話を聞いた日と、助けた相手の特徴。次に『該当者確認』。何年か後には『病死。機会なし』。そのころは、事故を用意する指示がなかった。

　あとの紙には、救助の設備を手配し、傷を受け持つ人を助ける記録がある。今の指示書では、誰をどこで危険にさらすかまで書いてあった。貸元は、帰ることを諦(あきら)めない。その代わり、昔はやらなかったことを、一つずつ始めていた。

　紙をめくった指が、止まった。交差点の名前を知っていた。俺が、白河さんを助けた場所だった。

　水曜日。事故の起きた時刻。対象者の欄に、白河ゆき。救助担当の欄に、金原総司(かねはらそうじ)。

「……これ、俺が入る前の予定だ」

　白河さんの指が、紙の端を押さえた。自分の名前を見ていた。同じ日の追記には、『救助者を三田翔(かける)と確認。入院先にて直接確認』とある。

　木曜日には、配送担当の寺田(てらだ)という人から、病院の観察報告。

　金曜日の欄には、俺の退院と外出経路。それを受け取った葛西セツナの名前があった。

「貸元は、事故のあとに俺たちを見つけたんじゃない」

　俺は言った。

「最初から、白河さんを見てた。自分が助けるはずの所へ、俺が飛び込んだ」

　セツナが紙へ目を落とした。

「ゲーセンの場所、自分で探したんじゃないッス。ここで待つように、って連絡が来たッス」

「病院でも、直接見てたんだな。だから俺の力が分かった」

　俺が寝ている間に。父さんが、俺が目を覚ますかどうかを心配している間に。白河さんが、自分の指を紙から離した。

「事故のことを思い出せないから、ずっと、分からないままかと思っていました」

　彼女は紙を折らなかった。自分の名前が見える向きのまま、机の中央へ置いた。

　大橋の『月末』にも、行き先があった。病院への振り込み。次の支払期日。本人の依頼書には、『妹の治療費』と書かれていた。

　俺の胸を押し潰した拳が、頭に浮かぶ。妹がいるから仕方なかった、とは思えなかった。でも、大橋が機械を止めろと言われても止めなかったとき、何を見ていたのかは、少し分かった。

　百合子さんの店と、従業員の部屋の費用も載っていた。寺田という人の古い配送記録には、初めは二人の名前があった。途中から、もう一人の名前だけがなくなっている。

「助けたことは、あるんだな」

　カズヤが言った。

「貸元が」

　セツナはうなずいた。

「自分も、そうッス」

　一度助けられたら、次も信じたくなる。用意してもらった部屋を失えば、行く場所がないのなら、なおさらだ。白河さんが、新しい発注書を差し出した。

『白河回収が困難なら次候補を優先』

　その文字を見た白河さんは、長いこと黙っていた。

「わたしが一人で行けば、先輩たちには何もしないって、昨日(きのう)、言っていましたよね」

「うん」

　俺は答えた。

「でも、わたしのあとにも、誰かを探せるんですね」

　彼女は、自分の名前がある紙と、次の候補を探せという紙を並べた。

「わたしが隠れるだけでも、行くだけでも、終わらないんだ」

　カズヤがペンのふたを閉じた。

「探す仕事ごと、止める。貸元に、もう頼めなくする」

　誰も、簡単だとは言わなかった。

　　　＊

　翌日の昼前、カズヤが妙な顔で一枚の紙を持ち上げた。

「俺の名前がある」

　鑑定原票、と書かれていた。俺の欄には、等倍返し(とうばいがえし)。注意事項は、傷を与えず拘束すること。白河ゆきに接近させないこと。その下に、佐倉(さくら)カズヤ。割符(わりふ)。

「……わりふ、か」

　カズヤが声に出して読んだ。触れた一人と、自分を一度だけ入れ替える。同じ世界の中で、二人とも立てる場所へ。相手が見えていて、十メートル以内であること。

　新しい人に印を付ければ、前の印は消える。動かない物へ縛られた状態では使えない、とも書いてあった。

　傷を動かす、とも、治す、とも書かれていなかった。

「俺たちが試したのと、同じだ」

　カズヤの指が、下の指示へ移った。

『当方への接触を避ける。拘束時は両手と視界を押さえること』

　記録された日付は、土曜日だった。相談の部屋へ行った日。カズヤが初めて力を使ったのは、その翌日だ。

「握手、しなかったよな」

　カズヤが言った。俺も覚えていた。貸元はカズヤの手を取らなかった。あのときには、もう読めていたのだ。

　カズヤが何も持っていないと思っていた力の、名前も、使い方も。

「教える気、なかったんだな」

　カズヤは紙を机へ戻した。怒鳴りはしなかった。右の手のひらを開き、閉じた。そこに今、印はない。それでも、もうこすって消そうとはしなかった。

　契約が続いているのは、長谷川、岸本(きしもと)、藤沢(ふじさわ)の三人だった。片桐さんは、終わった契約の欄にいる。日付は、俺たちが相談室へ行った土曜日。昔の契約を数えなければ、今は三人だけだ。

「この人たちを遠くへ連れてっても、傷は移る」

　カズヤが言った。

「貸元に、残ってる傷を引き取らせる。それから、三人とも契約を切る。片桐さんにやったのと同じ順番だ」

「一人だけやめても、残った二人へ送れますよね」

　白河さんが聞く。

「だから、全員だ」

　やるべきことは決まった。全員の傷を戻し、全員の契約を切る。できるかどうかは、まだ分からない。でも、カズヤはそこを迷っていなかった。

　休憩の時間になって、白河さんが窓を少し開けた。風で紙が浮き、俺はあわてて押さえた。

「すみません」

「大丈夫。……資料、見てないときまで、下ばっか向いてた」

　俺が言うと、白河さんは窓の外を見た。俺も、隣に立った。

「向こうに、アイリっていう子がいたんだ」

　名前は、前にも話した。それでも、ちゃんと口にするには息が要った。

「大事だった。今も、たぶん、何にも終わってない」

　白河さんは、しばらく黙っていた。忘れたほうがいいとも、会えるといいですねとも言わなかった。

「その人のこと、話したくなったら、聞きます」

　それから、俺のほうを向いた。

「でも、わたしの話も聞いてください」

「うん」

「今日(きょう)は、帰ったら何をしたいか、でもいいので」

　帰る。どこかへ逃げ込むのではなく、学校へ行って、家へ帰る。

「……普通に、二時間くらい寝坊したい」

「学校は、行くんですよね？」

「じゃあ、休日に」

　白河さんが小さく笑った。

「わたしは、約束して出かけたいです。逃げるためじゃなくて」

　俺は、すぐに返事ができなかった。窓の外にいたはずの視線が、いつの間にか彼女へ戻っていた。

「まずは、ちゃんと帰ろう」

　それだけ言うと、白河さんはうなずいた。

「はい。そのあとで、お願いします」

　窓を閉めたとき、机の向こうでカズヤが言った。

「俺、ミタチーが羨ましかったんだわ」

　セツナは、温かい飲み物の紙コップを両手で包んでいた。

「力のことッスか」

「向こうから持って帰ったもんが、ちゃんとあるの。俺にも何かあれば、ってさ」

「ある前から、助かったッスよ」

　セツナが即答した。カズヤが彼女を見る。

「日曜も、工場も。カズヤ氏の言った所に、ちゃんと出口があったッス」

　カズヤは、しばらく紙をそろえていた。端は、もうそろっていた。

「……次も、見とく」

「一人で、じゃなくていいッス」

　その返事を聞いて、カズヤが顔を上げた。俺は窓の留め金を、少し丁寧に閉めた。

　翌日は、記録を調べてくれている人へ話をしに行く。資料のコピーは、もう送ってある。セツナのスマホに残る指示と、四人で確かめた日時も、直接見てもらいたい。終わったら、新しく用意してもらった部屋へ移る。カズヤが地図を開いた。

「表通りから行く。人のいない近道は使わない。後ろも別の車から見てもらう」

　セツナが地図へ身を寄せた。

「この角(かど)は、止まると後ろが見えなくなるッス」

「じゃあ、一つ先で曲がろう」

　二人の指が、同じ道をたどる。カズヤは最後に、その道を自分のスマホへ保存した。今度も出口を見つけようとしていた。

　俺も、それを信じていた。