7/16

それはまるで尋問のように

　すっかり暗くなる前に、ランプの蝋燭に火を入れる。

　いつもは必要最低限しか火をつけないが、今日は来客がいるために燭台の数を増やした。

　なんだか見栄を張っているようで恥ずかしいが、はじめての客人に不自由をさせたくなかった。

　キッチンで鹿肉を煮ている間に、アンネリーゼは汚れてしまった服を脱いで、新しい服に着替える。

　パーシヴァルの脱いだ服と自分のものを丁寧に洗濯して、二階にあるベランダに干した。

　今日はよく晴れており、空には星が零れ落ちてきそうなほどに輝いている。

　雨は降らないはずだ。洗濯物は外に干していても大丈夫だろう。

　アンネリーゼは深く息をつく。なんだか妙な感じだ。父と母以外の人間がこの家にいることが信じられない。

　変わらない毎日の中で、ずっと一人だと──思い込んでいたのに。

　パーシヴァルの様子を見に戻ると、彼はゆったりとしたケイオスのズボンに履き替えている。裾が足りないのは彼の足が長いせいだ。

　懐かしさを感じる。ケイオスは体を締め付ける服が嫌いだった。

　夏はよく上半身裸で過ごして、『アンネリーゼに見せないで、恥ずかしい』と母に怒られていた。

　アンネリーゼが近づいていくと、パーシヴァルはすぐに気配に気づいたのだろう、視線を向ける。

「パーシヴァルさん、お湯を沸かしました。体が冷えるといけませんから、こちらに。セゾンリーブスの秋は冷えますから」

　立ちあがるのは大変だろうと、アンネリーゼは彼に手を貸した。

　彼は素直にアンネリーゼの手を取る。皮があつい、武器を持つ人の手だ。

「痛くありませんか？」

「たいした怪我でもない」

「川に落ちて流されたのですよね？」

「打ち所がよかったのだろうな。悪運が、強い。昔から」

「運がよいのはいいことです。危ないことがないのが一番ですが、怪我が軽くてなによりでした」

　アンネリーゼの肩に掴まり、パーシヴァルは歩く。その手はアンネリーゼの華奢な肩をすっかり包んでしまうぐらいに大きい。

　頭一つ分以上背の高いパーシヴァルを軽く支えながら、アンネリーゼは彼を玄関から入ってすぐにあるリビングルームに通した。

　古びたソファには、黒いドレスが雑に丸まっている。彼をソファに座らせると、アンネリーゼはドレスを抱える。

「それは」

「これは、魔女の衣装です。街で商売するときに着ています。そのほうが、薬の効果が高いように感じられるので薬がよく売れるのですよ」

「なるほど。それで、お前は魔女、と。あえて魔女を演じているのか。顔を隠すヴェールもあるようだが、誰かから身を隠す必要でも？」

　まるで尋問だ。矢継ぎ早に尋ねられて、アンネリーゼは唇をきゅっと結んだ。

　確かに、彼の言う通りアンネリーゼは怪しい。

　ヴェールで顔を隠しているような女には誰も近づかない。

「誰かから隠れているわけではありませんが、顔を隠していたほうが、安全なのです」

　若い女が身を守るためにそれは必要なことだと説明したが、彼は納得していないようだった。

「お前には、なにか人に言えない事情があるのではないか」

　アンネリーゼは首を振る。そんなものはない。でもどうしたら彼に信用されるのかがわからない。

　それに、彼は自分のことを話そうとしない。

　やはり、兵士なのかもしれない。声を荒げているわけではないが迫力のある口調は、尋問慣れしているもののように感じられる。

「私を怪しむ気持ちはわかります。私たち家族は、街の人々にとっては異端です。セゾンリーブスに住む者なんて、ワーグナー家のほかにいません。父は猟師で、母は薬師でした。森の恵みで生活しています。先祖代々そうなのです」

　パーシヴァルに質問されて、アンネリーゼの脳裏に幼いころの記憶が蘇ってくる。

　アンネリーゼの覚えている一番古い記憶は──八歳か、九歳ごろだろうか。

　母に抱かれて、震えていた。とても怖い夢を見たのだ。

　セゾンリーブスの森林が焼ける夢だ。その日、アンネリーゼは泣きじゃくり震えながら母に一日中しがみついていた。

　彼女はアンネリーゼの髪を撫でながら「大丈夫、大丈夫ですよ」と、言い続けていた。

　アンネリーゼの記憶の中では、ワーグナーの家族は両親とアンネリーゼの三人だけ。

　両親には子供がアンネリーゼ一人きりで、祖父母はすでに亡くなっていたように思う。

　三人での静かな暮らしだ。

　アンネリーゼは今までのワーグナーの子供がそうであるように、ケイオスからは狩猟を学び、アンネマリーからは薬づくりを学んだ。

「つまり、お前は生まれてからずっとこの森に？」

「ええ、そうです。そうだと言っていますよ、私は最初からずっと」

　疑いすぎだと咎めるように言って、アンネリーゼは微笑んだ。

　パーシヴァルはなにか言いたげな視線をアンネリーゼに向けていたが、結局腕を組んで、むっつりと押し黙った。

「お湯を持ってきますね」

　これ以上はなにも言うことがみつからない。アンネリーゼは会話をきりあげて、沸かしておいた湯を、パーシヴァルの元に運ぶ。

　彼は清潔な布を湯に浸して絞ると、顔や髪を拭き始める。

　アンネリーゼは調理場に戻ると、鹿肉のスープの仕上げにとりかかった。