世界の終わりに涙するなんて

暗い世界の終わり

７１

眠れなかった。相田先生が客間に布団を敷いてくれた。寝心地は悪くない。携帯の時間を見ると、３時過ぎだ……。

誰かが、外に出ようとしている音が聞こえた。何となく、ひらりな気がして、玄関へ向かった。辺りは張りつめたような静けさに包まれている。携帯の光で玄関へ行くと、ちょうどドアが閉まる所だった。そのドアを閉まる前に開けて、外に出た。

「意外と外涼しい……」

「どこ行くつもりだよ。」

ひらりは自分の耳を手で塞ぐ。

「え？幻聴？」

「幽霊扱いするな。」

ひらりは振り返ると、俺のTシャツを見て吹いた。

「ぶー！何そのダサいTシャツ……ぷぷぷ……。」

「杉本のだよ！」

ぶかぶかのTシャツには、ただの傍観者。と胸に大きく書いてあった。

「声大きいよ。何時だと思ってるの？」

「うるさい。こっちの台詞だよ。今何時だと思ってんだよ。まだ３時だぞ？３時。」

辺りはまだ真っ暗だった。

「春壱だって起きてたじゃん。」

「お前が出て行く音で起こされたの。俺繊細なの。」

「自分で繊細って言える繊細さが羨ましいよ。」

「うるさいな。」

その言葉を聞かずに、ひらりは先に行った。

「あの……川……」

俺は今日の事を謝ろうとした。

「お姉ちゃんのご飯美味しくて食べ過ぎた。だから多分眠れない。」

「いや、さっきまで寝てただろ。あ、前に言ってた再現したい味って、姉さんの味だったんだな。」

「よく覚えてたね。まあ、結局オムライスしか再現できなかったけどね。これからはちゃんと教えてもらお。」

俺はひらりの後について行くと、

「春壱、おんぶして。」

そう言って急に後ろにまわった。

「何でだよ。」

「小さい頃、こうやって眠れない時は、お姉ちゃんがおんぶして外に、夜の散歩しに来てくれた。」

夜に子供だけで？危なくないか？と思ってしまった。

「月が綺麗な日もあったなぁ、満天の星空の日もあった。真っ暗で何も見えない時もあったし、ホタル見つけてずっと見てた時もあった。あ、この前慎ちゃんと帰った時見つけたんだよ～！」

「あ、そ。」

俺は車道と庭の段差に座った。ひらりは、その隣に座った。

「その時も子供頃を思い出した。あーあ。……私が子供じゃなくて、もっと大人だったらなぁ……」

「何でそんなに大人になりたいんだよ。」

「…………あのね、あの人が飛び込んだ川に、大雨の日の川に、私も飛ぼうと思ったの。」

「は？」

それは、答えになってない。

「でも、飛べなかった。春壱、私ね、思ったの。もし、もし、あの人が私の事を大事に思ってたなら、お母さんの中にも私の言葉の木があるはず。だとしたらお母さんが天国へ持って行けたのは、言葉や音楽の記憶だけ。だけど……私にはまだ、天国に持って行けるものが全然なかった。私は欲張りだったから、天国に持って行けるものがこんなに少ないなんて…………なんて悲しいんだろうって思ったの。」

「何言ってんだよ！バカじゃないのか？」

ひらりに向かって俺はつい怒鳴ってしまった。

「バカだよ……！バカだから、どうしてもあの時、部屋から出たくて……あの人に、言っちゃいけない呪いの言葉を言った。」

「言っちゃいけない呪いの言葉？何だそれ？ザラキ？」

人を呪い殺すと言ったら……

「うんん。そうじゃない。春壱にはホイミ。人によってはザオリク？病気の人には……ザラキーマ。」

「ドラ○エの呪文で例えるのやめないか？ややこしい。病気？ああ、母さん精神疾患だったって聞いた。」

「春壱も聞いたんだ。私、全然知らなくて、後から知った……。」

やっぱり、生きてた時には、知らなかったんだな。

「それにしても、俺にはホイミ……ザオリク……人によってはザラキーマ……何だ？」

「わかんないかな？」

その謎解きは難航していた。

「全然わからない。」

「それは…………頑張って。だよ。」

その時、確か俺が入部したての頃、先輩とのやり取りを思い出した。

「先輩、どうしてうちの部のかけ声、頑張れ～とかじゃなくて、世界を征服しろ。なんですか？」

「何でだっけ？」

「ああ、あれだよ。ひらりがさ、すっごい暗い顔してさ、部長に、頑張れって言葉を使いたくないって。」

先輩は幽霊みたいに立って見せたと思えば、その後に握り拳をつきあげて言った。

「演技をがんばるって事は、演者と観客の世界を征服するって事だ！って部長が言い出してから、みんなそうゆうノリになったの。合言葉みたいで気に入ったんだよね～」

「まぁ、みんな中２病だからね～」

確かに…………剣道の試合の時も、頑張れとは言われなかった。

ひらりは少し下を向いて話始めた。

「入学式前に、家に制服が届いたんだけど……あの人はそれを見て、私が遠くに行くんじゃないかって思ったみたい。」

それが原因だと思ってるのか？

「私も、しばらくあの人の事どうしていいかわからなくて、正直離れたかった。それで、入学式の次の日、制服を隠された。」

「え……？」

「新しく注文したとしてもすぐには届かないし、新学期には間に合わない……どうにか、どうにかして制服を取り戻したくて、あの人の部屋に行った。」

ひらりは段差を降りると、車道へ降りた。

「そしたら……これまたバカでさ、逆に部屋に閉じ込められて、しばらく出られなかった。何とか出してもらえるようにと思って……言っちゃいけない言葉で説得した……。」

ひらりの顔はどんどん泣きそうになっていった。

「お姉ちゃんはいつも頑張ってくれた。お母さんも……頑張ってよ。って……」

「お前……お母さんとお姉さんの板挟みだったんだな。」

「板挟み……？そう？そうなのかな？……自覚があれば、誰も傷つけなかったのに……。病気って知ってれば……絶対言わなかったのに。恨んだりしなかったのに。誰も……何も教えてくれなかった……私が子供だったから。子供だから、気づきもしなかった。気づこうとしなかった。私がバカだった。バカで子供で……」

何も言えなかった。俺はただ、ひらりの頭をなでる事しかできなった。

ひらりは静かな車道の端で、膝を抱えて泣いていた。

「お前は悪くない……。ただ、どうにか学校に行きたいって思っただけなんだろ？俺は……お前が子供で、バカで良かった。」

「何で？」

「言葉の木の話、あの話を鵜呑みにするような子供だから、飛ばなかったんだろ。死ななくて良かった。死んだら何もしてやれない。おんぶなんかしてやれない。」

「結局してくれないじゃん。」

涙を拭いて、ひらりはやっと顔を上げた。

「早く大人になりたかったんじゃないのか？早く大人になりたいって言ってるやつほど子供なんだよな～」

「む……！」

「お前はしばらくこのまま子供でいれば？ずっと焦って大人になろうとして来たんだんだろ。もう、焦るなよ。まだ子供でいたいと思えよ。」

相変わらず、挑発にすぐ乗るバカだ。

「まだ子供でいたい？やだよ。早く大人になりたいよ。」

「うちの自由人な叔父さんが言ってた。大人になったら、大人になりたいとは思わなくなる。むしろ子供になりたいって思うんだってよ。早く大人になりたいって言ってるうちは子供なんだって。」

「じゃあ、もう大人になりたいなんて思わない。私は立派なレディよ！」

その姿を見て俺は、幼いひらりを想像して笑った。幼稚園児のひらりを。

「バカだなぁ……ウサギのパンツはいてるクセに。」

「え！？見たの！？」

「見たくもなかったわ。もう二度と、こんなとばっちりはごめんだからな？次は下着なんか捨ててやる。」

ひらりはグーで軽く叩いて来た。

「ひどい！キラキラーウサギお気に入りなのに！もういい、もう中に入る。」

そう言ってひらりは先に家に入ろうとした。

俺は後ろから声をかけた。

「もういいだろ。……もう、悪い夢の中にいるのは止めろよ。もう、暗い世界は終わり。そろそろ夜が明ける。」

辺りは明るくなってきていた。

世界の終わりに涙するなんて、もうやめにすればいい。

もう、暗い世界は終わりだ。もう、夜が明ける。

「春壱……。」

「忘れろって言うのは無理だけど、今は……今をちゃんと大事にしろよ。あと、泣き顔ブスだな。もう泣くのやめた方がいい。」

「春壱のバカ！」

ひらりは腹にパンチをくらわしてくる。俺は大袈裟にリアクションした。

「うぉっ肋骨が折れた！」

「んな訳あるか！」

ひらりは先に布団の敷いてある客間へ入って行った。

「何でこっちに来るんだよ。」

「ソファー寝ずらい。」

「じゃ、俺がソファー行く。」

「え？何で？いいじゃんここで雑魚寝でも。」

おいおいおいおい………！！

「一枚の布団で二人で寝たら雑魚寝とは言いません。」

「大丈夫大丈夫。不思議と心配してないから。」

だろうな。やっぱりムカつくな。

「犯してやろうかコラ。」

「お姉ちゃんに殺される覚悟があるならね。」

それはあまりに怖すぎる。

「全っ然ない。寝る！」

「おやすみ～」

俺はひらりを背にして寝た。しばらくすると、ひらりは俺のTシャツの裾を持って、背中にそっと頭をつけた。そして、小さな鈴の音のように、小さな声で言った。

「春壱……ありがとう……。」

ああ………。心臓の音が……うるさい。心臓の音がうるさすぎて、全然眠れない。ひらり……お前のせいだからな。

後日、俺の携帯に杉本先生から『幼稚園児のお泊まり保育』というタイトルで写真が送られて来た。ひらりの寝相が悪く、腕が首の上に、足が腹に乗っている。写真の俺は苦しそうに寝ていた。色々な意味で、苦しい１日だった………。