白磁の檻

シーン6 友花

このごろは、通学路から二駅離れた街のマクドナルドで待ち合わせをしている。駅前の大通りの十字路に面した店だ。そう言い出したのは友花だった。

「誰かに見られたら、何が起こるかわからないもの」

僕はそこまで心配する必要はないと言ったが、友花は譲らなかった。

僕の考えはいつも甘く、友花はいつも慎重だった。

友花は僕の恋人だが、世間でいうところは妹だ。全く血は繋がっていないが……これまで以上に僕は気をつけなければならない。友花は僕の庇護下に入ったのだから、もう失うわけにはいかない。

僕はいつも友花より先に着くよう、時間を調整していた。

男を待つ女なんて哀れでしかない。初めて抱いた女にそう言われた。古風な母からは教われなかったことだし、現代的な考え方だと納得した覚えがある。それに、トイレットペーパーの大袋や重い根菜、ネギの突き出た買い物袋を両手にぶら下げているような女に、友花をしたくはない。

僕は友花を待つ時間が好きだ。至福のひとときなのだから。

二階の窓際にあるカウンター席から交差点を眺めていると、友花が僕を見つけた。

翳りのある瞳をキラキラと輝かせ、走り出す。信号が青のときは加速して、赤のときは僕から目を離そうとしない。僕も同じく目を離さない。

僕が微笑むと、友花も微笑む。

「愛してる」と口だけ動かして告白してみれば、友花は慌ててキョロキョロと周りを見回す。その仕草が可愛くて、赤信号のときはわざとそう言っている。

遠目から僕を見つめる友花の眼差しは、どこかあどけない。左目がわずかに斜視気味だからだろうか。至近距離でその目を見ると、僕の庇護欲は掻き立てられる。

友花の姿が見えなくなる。僕は丸椅子をくるりと回し、カウンターに右肘を乗せて階段を見る。

階段口に姿を現す友花を眺めるためだ。

家での友花は、物音ひとつ立てず静かだ。リビングや僕の部屋から遠く離れた北側の、四畳ほどの私室から滅多に出てこようとしない。

その理由を僕は知っている。

母だ。母は友花をいじめるのに長けている。

それに気づいたあの頃の僕は友花に構うようになった。僕が構えば構うほど、母の仕打ちは巧妙になっていった。

僕は、友花と距離を置くことにした。学業に専念し、部活にのめり込み、一つ年下の彼女も作ってみせた。

友花を守るためだった。

と言えばかっこよく聞こえるだろうが、そう言い切れるほど僕は立派な人間じゃない。女を抱いてみたかったのだ。性について知っていることといえば、早熟な友人たちから聞かされた話くらいだった。

知りたかったのだ。快楽の味を。

階段を上がってくる友花の足音が聞こえる。

今日も駅から走ってきたのだろう。そんなに僕に会いたかったのかと思えば嬉しくなった。

現れた友花は、さっきまでの笑顔を引っ込め、きゅっと口元を引き締めていた。

いつもそうだ。

規定どおりに着こなした制服のスカートを握り締める手に、緊張が表れている。

これもいつものことだ。

今日はどんな言い訳を口にするのだろう。

「今日、数学の小テストで赤点取ったの。これ以上成績を落としたくないから、お兄ちゃん、テスト勉強に付き合ってください」

友花は少し声を張って言った。

僕なんかよりずっと優秀で、学年三位から落ちたことのない友花が、赤点だなんて。今日の言い訳も面白すぎる。

「お兄ちゃんに任せろ。今日は三時間コースで鍛えてやる」

僕も鷹揚な口調で声を張り、隣の丸椅子を右手でポンポンと叩いた。

友花は席につくと、鞄から参考書とノート、ペンケースを取り出した。

時代遅れの参考書は僕のお下がりだ。ノートは少女らしい可愛らしさとは程遠い簡素なもので、オレンジ色のペンケースとは不釣り合いだった。

ノートは母が用意したもので、ペンケースは去年の誕生日に僕が贈ったものだ。

母の仕打ちに耐えている友花を不憫に思う。

自分の小遣いでノートを買えば、母になんと言われるか。友花には容易に想像がつくのだろう。だから言われるがままに、与えられるがままに従っている。

友花も僕も、とうの昔にあの人を母親として慕うことをやめ、手放していたのだ。

今の僕たちを知ったら、母は発狂するだろう。

知らせてやりたいとも思う。

いけない。

友花が僕の表情の変化に気づき、愛らしい瞳に翳りを宿し始めた。

「腹が減ったのか。今日は何を奢らせる気だ？」

慌てて話を逸らしたが、遅かった。

大人びた微笑みを浮かべた友花が、僕の顔を覗き込んだ。

「兄上、お腹は空いていますが、もう少しあとでいいですか？　久しぶりに会えたのだから、もう少し兄上のそばにいたいのでござる」

そう口にして、ふとその口調を変えた。

「ごめんね、私、なんかまた思い出させちゃった？」

僕たちは互いの心の揺れに敏感だ。恋人同士になってからは、ことさらに。

「金欠なのを思い出しただけだ」

「ウソが下手ですぞ、兄上」

友花の声は優しかった。

僕は見惚れてしまう。

日に日に女らしく、美しくなっていく。そんな友花が僕を見つめて笑っている。

嬉しくて仕方がなかった。

兄上、か。

「二人のときは名前で呼んでくれないか？」

思わず口走っていた。

「ああ、無理しなくていいから」

慌てて付け加えると、友花は僕を見つめた。

頬を赤く染めて視線を逸らした。

「なつ……」

そこまで言って、口をつぐんだ。

「もう少しだ。頑張ってみろ」

「今日は無理でござる」

突然、曇りなく笑った友花に、きっぱりと断られた。

僕は笑いながら、知らず知らずのうちに伸ばしていた右手で友花の頭を撫でていた。

友花は僕の手に頭を押し付けてきた。猫のようだと思っていると、僕の手を取って自分の膝の上に乗せた。

とっさに周囲へ目を走らせ、手を引こうとした僕は意気地なしだ。

友花が僕の手を強く握り返して、そっと離す。

艶かしい仕草だった。

付き合ってみてわかったが、友花はときどき驚くほど大胆なことをする。

僕がその目を見つめていると、友花が小さくつぶやいた。

「夏彦に頭を撫でられると安心できる」

朗らかな笑みを口元に浮かべた。

「いつもありがとう」

瞳に安堵の光を湛えて微笑んだ。

嬉しいはずなのに、胸の奥に小さな棘が刺さった。

「友花、僕を恋人として見てくれている？」

思わず聞いてしまった。

「なんでそんなこと聞くの？」

聞き返された。

「お前は、いつから僕のことが好きだったの？」

今まで聞けなかったことが、口をついて出た。

「物心ついたときには、もう好きだったよ。私はそんな自分を隠さないとって、私はおかしいって、いつも、いつも、思ってた」

友花は肩をすぼめながらそう言った。花が萎れてゆくようだった。

抱きしめたかった。「大丈夫だから」と背中を摩ってやりたかった。

けれど、ここではダメだ。

僕はさっき友花が触れた右手を見る。

ふと思う。僕と身体の関係を望む日が来るのだろうか。僕でいいのだろうか。

そう思わせる自信はある。

だが、待とう。

地獄に落ちてもいいと思っているのは僕だけかもしれない。同じ覚悟を友花に求めるわけにはいかない。

友花自身が選ばなければ意味がない。

僕らは禁忌に触れるのだから。

友花に言った。

「僕も自分がおかしいと思っていたよ。無意識にお前のことをいつも目で追っていた。隠していたのは僕も同じさ。あの大きな家で、いつもお前を探してた」

友花はしばらく僕を見つめていたが、突然、思いついたかのように言った。

「スマホの位置情報、共有する？」

「位置情報？」

「うん。そうしたら、いつでも私を見つけられるよ、兄上」

なんの混じり気もない明るさだった。

僕はうなずき、カウンターに置いていた自分のスマホに手を伸ばす。

「じゃあ、僕の位置情報も共有しよう。先に設定するよ」

「ううん。夏彦のは、まだいい」

「どうして？」

「だって、夏彦はまだ私のものじゃないから」

僕は友花を見た。父とともに死んだ愛人、君枝。以前、検索して見つけた彼女の写真を思い出す。

「まだ」

その一言にどきりとしながらも、自然と口角を上げていた。

友花が差し出したスマホを受け取って操作していると、友花はオレンジ色のペンケースから、僕のものとは色違いのシャーペンを取り出した。

そして、僕のシャーペンの隣に並べた。右手の人差し指でつついたりもしている。

乙女チックな仕草に鼓動が速くなった。

それでも僕は素知らぬ顔を突き通す。

「そういえば、2Bの芯に替えたよ」

いちいち感動していると知られたくなかった。

「どう？」

「友花の言うとおりだった。指に負担がかからないし、書きやすい」

「でしょう！　滑る感じが病みつきになるよね」

友花の表情はどこまでも晴れやかだった。

お揃いのシャーペンは、去年の誕生日にペンケースと一緒に贈ったものだ。

あのときから僕は、友花といつかこんな風になりたいと思っていたのだろうか。

わからない。

あのときは、ただ見守っているつもりだったはずだ。

本当だ。

　　　　　✴︎

気がつけば、二時間近く経っていた。友花のノートに視線を送れば、解き終えた問題がびっしりと並んでいた。

「そろそろ何か食べようか」

わざとらしく文庫本から視線を上げた僕がそう言うと、友花は参考書を閉じながら言った。

「兄上、金欠ではなかったのでござるか？」

「二時間も勉強したんだ。腹が減っては戦はできぬというだろう。なんか食おう」

「承知した。兄上」

友花は笑いながら、シャーペンを大切そうにペンケースにしまった。

僕らは席を立ち、一階の注文カウンターへと向かう。

死角になる階段の途中で、いつものように僕は友花の右手を取った。

友花が立ち止まり、僕を見上げる。

僕は左手を友花のアゴに添えて口付けた。

驚いたのか、友花が僕の右手を強く握った。

一秒足らずのファーストキスだった。

何くわぬ顔で歩き出した僕に友花は難なく付いてきた。

一階が見える手前で僕は友花の手を離す。それが今までの僕たちのルールだったから。