『忘れられた六つ目の神器に選ばれました 〜人見知りな闇の少女と毒舌黒猫の学園英雄譚〜』

第305話 外へ出なかった朝と、記録の余白に残された警告

　翌朝、生活観測区画の庭には薄い霧が漂っていた。

　夜の間に冷え込んだ空気はまだ温まっておらず、花壇の白い花には細かな露が残っている。昨日、子供が初めて足を踏み出した南側の石畳も、今朝は表面がわずかに湿っていた。

　庭の入口では、二人の職員が通路の状態を確認していた。

「昨日より冷えていますね。日が当たれば乾くでしょうけれど、今の時間は無理に使わない方がよさそうです」

　若い職員がそう言うと、隣にいた年配の職員は石畳を見下ろしながら頷いた。

「そうですね。ただ、今日は本人が外へ出たいと言うかどうかも分かりません。こちらが先に予定を決めるのではなく、庭の状態を確認したうえで、希望があれば相談しましょう」

　二人は必要な事項を記録し、談話室へ戻る準備を始めた。

　昨日、子供は自分の意思で庭へ続く扉を開けてもらい、外へ一歩だけ踏み出した。

　そのあと、もう少し先へ進むこともできたが、自分から戻ることを選んだ。

　職員たちはその出来事を、外出の成功や失敗という言葉では記録していなかった。

　扉の前で立ち止まったこと。

　外の風を感じたこと。

　怖くなった場合に戻れるか確認したこと。

　そして、自分で一歩を踏み出し、自分で室内へ戻ったこと。

　それらを、本人が選んだ順番のまま残していた。

　今朝の庭が昨日と違うように、子供の気持ちも昨日と同じとは限らない。

　だからこそ、職員たちは今日の予定を決める前に、まず本人の言葉を聞くことにしていた。

　　　　　◇

　談話室では、子供が朝食を終え、窓際の机に三枚の絵を並べていた。

　家と庭の絵には、小さな窓と、その前に続く道が描かれている。森と川の絵には、木々の間を流れる青い線があり、真ん中の橋の絵にも、橋の下を通る青い線が残されていた。

　昨日、子供は庭へ出たあとも、その線に新しい色を足さなかった。

　けれど、今日は色鉛筆を手に取り、少しだけ迷っているようだった。

「今日は何を描こうかな」

　子供は独り言のように呟き、窓の外へ視線を向けた。

　庭には薄い霧が残っており、昨日よりも花壇が遠く見える。

　しばらく眺めたあと、子供は色鉛筆を机へ置いた。

　近くにいた職員が、その様子に気づいて声をかけた。

「今日は絵を描かないの？」

　子供は少し考えてから答えた。

「ううん。描きたいんだけど、まだ何を描くか決まらないの」

「そうなんだね。決まるまで、絵を見ていてもいいんだよ」

　子供は頷いた。

　それから、昨日のことを思い出したように、庭へ続く廊下の方を見た。

「ねえ、今日はお庭に行くの？」

　職員は子供の隣へ椅子を寄せ、穏やかに答えた。

「今日はまだ予定を決めていないよ。お庭は朝のうち少し湿っているから、もし行きたくなったら、足元が安全か確認してから相談しようと思っているの」

　子供は少し驚いたように瞬きをした。

「昨日行けたのに、今日は行けないかもしれないの？」

「そうだね。昨日と今日では、お庭の状態が違うから。でも、今すぐ行けるかどうか決めなくても大丈夫だよ」

　子供は窓の外を眺め、しばらく黙っていた。

　昨日の風は、少し冷たかった。

　土の匂いがして、室内とは違う音が聞こえた。

　あの時は嬉しかったし、また外へ出てみたい気持ちもある。

　けれど、今朝は何となく、談話室の中で絵を描いていたかった。

「……今日は、行かない」

　子供は小さな声で答えた。

　職員はすぐに頷いた。

「分かったよ。じゃあ、今日はお部屋で過ごそうか」

　子供は少しだけ不安そうな顔をした。

「昨日、また考えるって言ったのに、行かなくてもいいの？」

「もちろん。昨日考えたことと、今日の気持ちが違っていてもいいんだよ」

　職員は笑みを浮かべ、机の上の三枚の絵へ視線を向けた。

「それに、今日は絵を描きたい気持ちがあるんでしょう。お庭へ行くことだけが、楽しい時間じゃないものね」

　子供はその言葉を聞き、少しずつ表情を和らげた。

「……うん。今日は絵を描きたい」

　職員は頷き、色鉛筆を取りやすい位置へ寄せた。

　子供はその中から茶色の一本を選び、橋の絵へ目を向けた。

　青い線の正体は、まだ決まっていない。

　けれど、橋の端に何かを描き足したいと思った。

　子供はしばらく考え、橋の片側に小さな四角を描いた。

　それが何なのかは、まだ自分でも分からなかった。

　ただ、そこに何かがあってもいいと思った。

　　　　　◇

　同じ頃、学院の教室では、共同演習の最初の準備が始まっていた。

　アリシアたちの班に与えられた課題は、小型の照明魔導具について、点検記録を次の班へ引き継ぐための資料を作ることだった。

　実際の魔力供給部へ触れる作業は教師の監督下で行われることになっており、学生たちが最初に確認するのは外装と、あらかじめ用意された点検記録だった。

　教室の中央には複数の作業台が並び、それぞれの上に同じ型の魔導具が置かれている。

　窓から差し込む朝日が金属の外装を照らし、学生たちの声が少しずつ大きくなっていた。

「じゃあ、まずは記録の確認から始めよう」

　エドガーがそう言って用紙を広げると、メリルは小さく頷き、筆を手に取った。

　テオは魔導具の外装へ目を向け、教師から示された確認範囲をもう一度読み返している。

　フィオナは班全員が同じ説明を理解しているか確かめ、アリシアへも視線を向けた。

「アリシア、昨日考えた記録の形式を使ってみましょうか」

「……うん。確認したことと、まだ確認していないことを分けて書くんだよね」

　アリシアは頷き、用紙の上部へ目を落とした。

　そこには、点検日時、確認した部位、使用した方法、未確認事項、次の担当者へ伝える注意点を記入する欄が設けられている。

　昨日、五人で話し合って作った形式だった。

　エドガーは教師の指示に従って外装を確認し、目立つ破損がないことを報告した。

　テオは接合部の状態を目視で確かめ、メリルがその内容を記録する。

　アリシアは記録を見ながら、少し気になることに気づいた。

「……あの、ここは『異常なし』じゃなくて、『目視した範囲で破損を確認できなかった』って書いた方がいいのかな」

　メリルは筆を止めた。

「どうして？」

　アリシアは魔導具へ視線を向けた。

「……中の部分はまだ確認していないから。外から見えないところまで異常がないって意味に読まれたら、次の班が勘違いするかもしれないと思って」

　エドガーは少し考えてから頷いた。

「確かに、その方が正確だな。今の段階では内部の状態までは分からない」

　テオも用紙を覗き込んだ。

「じゃあ、確認した方法も書いておこうよ。目で見ただけなのか、何かを使って調べたのか分かるように」

　フィオナは微笑んだ。

「いいと思うわ。確認した範囲がはっきりしていれば、次の班も必要な作業を判断しやすいもの」

　メリルは頷き、記録を書き直した。

　アリシアはその様子を見ながら、少しだけ安心した。

　自分の意見を伝えたことで、誰かの作業を邪魔してしまうのではないか。

　以前なら、そんな不安が先に浮かんでいたかもしれない。

　けれど、今は違う。

　仲間たちは、意見の理由を聞き、一緒に考えてくれる。

　自分もまた、誰かの考えを聞きながら、少しずつ判断を変えられる。

　そのことが、アリシアには嬉しかった。

　作業を進めていると、隣の班から小さな声が聞こえてきた。

「これ、前の点検記録には書いてあるけど、今回も同じだと思っていいのかな」

「でも、同じ型の魔導具だろ？」

「同じ型でも、同じ状態とは限らないんじゃない？」

　アリシアはその会話を耳にし、昨日まで調べていた古い保管箱のことを思い出した。

　古い札の番号と、現在の整理番号。

　同じような形式の数字が残されていても、それだけで同じものを示しているとは限らない。

　そして、別の記録に書かれていることを、今目の前にある資料へそのまま当てはめることもできない。

　アリシアはその考えを胸に留めながら、班の作業へ意識を戻した。

　　　　　◇

　昼休み、アリシアは中庭のベンチでノアと一緒に過ごしていた。

　メリルたちは食堂へ向かっており、アリシアも昼食を終えてから少しだけ外の空気を吸いに来たところだった。

　木々の葉が風に揺れ、石畳には細かな光の模様が落ちている。

　ノアはベンチの足元へ座り、通り過ぎる学生たちを眺めていた。

「今日は授業でずいぶん喋ってたな」

　アリシアは少し驚き、ノアを見下ろした。

「……そうかな」

「そうだろ。前のお前なら、何か気づいても、他の奴が言うまで黙ってたんじゃねえか」

　アリシアは少し考えた。

　確かに、以前は自分の意見を言うことが怖かった。

　間違っていたらどうしよう。

　変なことを言ったと思われたらどうしよう。

　そんなことばかり考えていた。

　けれど、今は少し違う。

　間違っているかもしれないと思っても、理由を添えて話せば、仲間たちが一緒に考えてくれる。

　それを何度も経験するうちに、少しずつ怖さが小さくなってきた。

「……みんなが、ちゃんと聞いてくれるからだと思う」

　アリシアが答えると、ノアは小さく鼻を鳴らした。

「それもあるだろうな。でも、口を開いてるのはお前自身だろ」

　アリシアは少し頬を赤くした。

「……うん」

　ノアは尻尾を揺らし、続けた。

「それに、今日のお前の意見は悪くなかった。『異常なし』って書くのと、『見た範囲で破損を確認できなかった』って書くのじゃ、意味が違うからな」

　アリシアは静かに頷いた。

　古い資料を調べる中で、言葉の違いを意識することが増えていた。

　記載がないこと。

　確認されていないこと。

　作業が行われなかったこと。

　それらは似ているようで、同じではない。

　そして、その違いを曖昧にしてしまうと、後から読む人が誤った判断をするかもしれない。

「……ノア、昔の人も、そういうことを考えて記録を残してたのかな」

　アリシアが尋ねると、ノアは少しだけ耳を動かした。

「どうだろうな。考えてた奴もいれば、面倒だから適当に書いた奴もいたかもしれねえ。そこは本人に聞かなきゃ分からねえだろ」

　アリシアは小さく笑った。

「……そうだね」

「ただ、今のお前が気をつけることはできる。昔の奴らが何を考えてたか分からなくてもな」

　アリシアはその言葉を聞き、少しだけ胸の奥が温かくなるのを感じた。

　過去の記録を変えることはできない。

　失われた資料を、必ず見つけられるとも限らない。

　けれど、今、自分が何を見て、何を確かめたのかは、丁寧に残すことができる。

　そのことを大切にしたいと思った。

　　　　　◇

　午後の生活観測区画では、サラが前日の外出記録を確認していた。

　机の上には、庭へ続く通路の見取り図と、子供の希望を記した生活記録が置かれている。

　サラは一つずつ読み進め、子供が自分で外へ出ることを選び、短い時間で戻ったことを確認した。

　そして、今朝は外へ出ないことを選んだという記録へ目を留めた。

「今日は行かない、と本人が言ったのね」

　担当職員は頷いた。

「はい。庭の状態について説明したあと、今日は室内で絵を描きたいと話していました。昨日行ったのに今日は行かなくてもいいのか、と少し不安そうに尋ねましたが、予定を変えても大丈夫だと伝えると安心した様子でした」

　サラは静かに頷いた。

「大切なことね。昨日できたから今日もできる、という考え方をこちらが押しつけてしまうと、本人が断りにくくなるわ」

　職員は記録へ視線を落とした。

「外出を継続することが目標にならないように気をつけます」

「ええ。生活の中で選べることを増やすのが目的であって、外へ出る回数を増やすことが目的ではないから」

　サラは一度言葉を切り、窓の外へ目を向けた。

　庭には、朝の霧が消えたあとも、柔らかな光が残っていた。

　子供が昨日踏み出した一歩は、確かに大切な出来事だった。

　けれど、その一歩を次の一歩へつなげることを、周囲が急いではいけない。

　本人が望む時に、本人の選んだ速さで進めばいい。

　サラはそのことを、改めて確認した。

　その時、職員がもう一枚の記録を差し出した。

「それから、顔のない存在について、昨日の夕方から少し気になる動きがありました」

　サラは顔を上げた。

「どんな動き？」

「子供が庭へ出た話をしたあと、子供の足元へ手を向けたことは記録しています。その後、談話室で休んでいる時にも、庭へ続く廊下の方へ身体を向ける様子がありました」

　サラは記録を受け取り、慎重に目を通した。

「それだけでは、外へ出たいという意思表示かどうかは分からないわね」

「はい。ただ、これまで窓の外へ手を向けることはありましたが、廊下の方へ身体を向ける動きは、少なくとも最近の記録では多くありません」

　サラは少し考えた。

　顔のない存在は、子供と一緒に絵を見る時間が増えている。

　子供の誘いに応じて椅子へ移動し、絵の一部へ手を向けることもあった。

　けれど、その動きが何を意味しているのかは、まだ分からない。

　言葉で意思を伝えることが難しい相手だからこそ、周囲が意味を決めつけてはいけない。

「今日は何か確認したの？」

　サラが尋ねると、職員は首を横に振った。

「いいえ。本人が落ち着いて過ごしていたので、追加の問いかけはしていません」

「それでいいと思うわ。今は無理に答えを求めず、本人が何かを伝えようとした時に受け止められるようにしましょう」

　サラは記録へ短く書き加えた。

『外出希望との関連は未確定。本人の意思を推定して行動を決定しないこと。』

　その一文を書き終えた時、サラは少しだけ胸の奥に緊張を覚えた。

　子供が外へ出ることを選べるようになった今、顔のない存在にも同じように選べる機会を用意したい。

　けれど、同じ機会を与えることと、同じ行動を求めることは違う。

　その境界を、慎重に守らなければならなかった。

　　　　　◇

　放課後、アリシアはノアと一緒に生活観測区画へ向かった。

　今日は資料室へ寄る予定はなかったが、中央棟の廊下を通りかかった時、受付の上級生に声をかけられた。

「アリシアさん、少しいいですか？」

　アリシアは足を止めた。

「……はい。どうしましたか？」

　上級生は小さな封筒を手にしていた。

「エレナ先生から、こちらを預かっています。公開資料についての連絡だそうです」

　アリシアは少し驚き、丁寧に封筒を受け取った。

「……ありがとうございます」

　上級生は微笑み、受付へ戻っていった。

　アリシアは廊下の端へ移動し、封筒を開いた。

　中には短い手紙が入っていた。

　エレナ・ヴァイスの整った文字で、昨日まで調べていた照合原簿について、新しい確認結果が記されている。

　アリシアはゆっくりと読み進めた。

『照合原簿について、公開資料の目録および移管記録を追加確認しました。現時点では、該当する名称の原簿を特定できていません。』

　そこまでは、昨日の説明と同じだった。

　けれど、次の一文を読んだ時、アリシアは少しだけ息を止めた。

『ただし、同時期の整理作業に関する別の記録に、照合原簿の取扱いについて注意を促す記載が確認されました。』

　アリシアは手紙を持つ指に少しだけ力を込めた。

　ノアが足元から顔を上げた。

「どうした？」

「……先生から、新しい記録が見つかったって」

　ノアは耳を動かした。

「例の原簿か？」

「……ううん。原簿そのものじゃないみたい。でも、原簿の扱いについて書かれた記録があるんだって」

　アリシアは続きを読んだ。

『記載内容の一部は判読が難しく、原簿の所在や内容を確定するものではありません。ただし、確認できる範囲について説明できますので、都合のよい時に資料室へお越しください。』

　手紙はそこで終わっていた。

　アリシアはしばらく考えた。

　新しい手がかりが見つかった。

　けれど、今すぐ資料室へ向かうべきだろうか。

　今日は生活観測区画へ行く予定がある。

　子供が庭へ出た翌日、どんなふうに過ごしているのかも気になっていた。

　アリシアは手紙を丁寧に折りたたみ、封筒へ戻した。

「……今日は、予定どおり生活観測区画へ行こうと思う」

　ノアは少しだけ目を細めた。

「いいのか？　気になってるんだろ」

「……うん。でも、先生は都合のいい時にって書いてくれたから。明日でも大丈夫だと思う」

　ノアは小さく鼻を鳴らした。

「そうか。なら、そうしろ」

　アリシアは頷き、鞄へ封筒をしまった。

　古い記録について知りたい気持ちは、今も変わらない。

　けれど、何かが見つかったからといって、今の生活をすべて後回しにする必要はない。

　アリシアはそのことを、少しずつ自分で選べるようになっていた。

　　　　　◇

　生活観測区画へ着くと、談話室には穏やかな空気が流れていた。

　子供は窓際の机で絵を描いており、顔のない存在は少し離れた椅子に座っている。

　胸元の十一の光は安定しており、覆われた木箱にも変化は見られなかった。

　アリシアが入ってくると、子供は嬉しそうに顔を上げた。

「アリシア、おかえり！」

「……ただいま」

　アリシアが微笑むと、子供は机の上の絵を指さした。

「今日はね、お庭に行かなかったの。でも、絵を描いたんだよ！」

　アリシアは少し驚いた。

「……そうなんだね。今日はお部屋で過ごしたかったの？」

　子供は大きく頷いた。

「うん。昨日は外に出てみたかったけど、今日は絵を描きたかったの」

　アリシアは穏やかに微笑んだ。

「……うん。それもいいと思うよ」

　子供は嬉しそうに笑い、三枚の絵を並べ直した。

　真ん中の橋の絵には、昨日までなかった小さな四角が描かれている。

　アリシアはその部分へ目を向けた。

「……ここに何か描いたんだね」

　子供は頷いた。

「うん。でも、まだ何にするか決めてないの。おうちにするかもしれないし、箱にするかもしれないし、ただの四角かもしれない」

　アリシアは小さく笑った。

「……そっか。じゃあ、まだ決めないでおくんだね」

「うん！」

　子供は嬉しそうに頷いた。

　その時、顔のない存在がゆっくりと身体を動かした。

　子供はその姿に気づき、少しだけ顔を向けた。

「ねえ、今日も絵を見る？」

　顔のない存在は、しばらく動かなかった。

　子供は急かさず、返事を待った。

　やがて、顔のない存在は椅子から立ち上がり、机の近くまで歩いてきた。

　そして、子供の隣へ静かに腰を下ろした。

　子供は嬉しそうに笑った。

「ありがとう。今日はね、ここに四角を描いたの」

　顔のない存在は絵へ身体を向けた。

　子供はしばらく説明したあと、少し考えてから尋ねた。

「これ、何に見える？」

　顔のない存在は、すぐには動かなかった。

　アリシアも職員も、その様子を静かに見守っていた。

　やがて、顔のない存在はゆっくりと片手を持ち上げた。

　指先は、四角ではなく、橋の下の青い線へ向けられていた。

　子供は少し驚いた。

「青い線？」

　顔のない存在は、しばらくその位置へ手を向けていた。

　子供は絵を見つめ、少し考えた。

「……やっぱり、こっちが気になるのかな」

　顔のない存在は、ゆっくりと手を下ろした。

　子供は少しだけ笑った。

「じゃあ、青い線のことも、また考えようね。でも、今日は四角を描きたい気分だったんだ」

　顔のない存在は静かに絵へ向き合っていた。

　アリシアはそのやり取りを見ながら、胸の奥が温かくなるのを感じた。

　子供は、相手が何かを示そうとしているように見えても、自分の考えをすぐに変える必要はないと分かっている。

　顔のない存在も、子供の言葉を聞きながら、静かに同じ時間を過ごしている。

　そのことが、今のアリシアには何より嬉しかった。

　　　　　◇

　夕方、アリシアはサラから、今日の子供の様子について短い説明を受けた。

　子供は朝、自分から庭へ行かないことを選んだ。

　そして、その選択を職員たちは受け止めた。

　アリシアはその話を聞き、静かに頷いた。

「……昨日、一歩出られたからって、今日も出なきゃいけないわけじゃないんですね」

　サラは穏やかに微笑んだ。

「そうね。昨日できたことを、今日も必ずしなければならないと思わせてしまうと、本人が断りにくくなるかもしれないから」

　アリシアは少し考えた。

　以前の自分なら、一度できたことを次もできなければ、後退してしまったように感じていたかもしれない。

　けれど、今は少し違う。

　何かをしないと決めることも、自分で選ぶことの一つなのだ。

「……私も、そういうふうに考えられるようになりたいです」

　アリシアが言うと、サラは穏やかに頷いた。

「もう少しずつできていると思うわ。今日だって、資料室から連絡があったのに、予定を変えずにここへ来たんでしょう？」

　アリシアは少し驚いた。

「……どうして分かったんですか？」

「さっき、鞄から封筒が見えたから。もちろん、内容を知っているわけではないけれど、何か連絡があったのかなと思ったの」

　アリシアは少し頬を赤くした。

「……エレナ先生から、古い資料について連絡があったんです。でも、明日でも大丈夫だと思って」

　サラは微笑んだ。

「そう。自分で優先順位を考えたのね」

　アリシアは静かに頷いた。

　サラはそれ以上、資料の内容を尋ねなかった。

　アリシアも、公開資料の調査について必要以上に説明することはしなかった。

　今は、それぞれの場所で、それぞれの役割を大切にすればいい。

　そのことが、少しずつ自然になってきていた。

　　　　　◇

　夜、アリシアは自室の机へ向かい、エレナから届いた手紙をもう一度開いた。

　窓の外には星が見え、遠くの森から虫の声が聞こえている。

　ノアは寝台の上で丸くなり、アリシアが手紙を読む様子を眺めていた。

「やっぱり気になるんだな」

　アリシアは少し笑った。

「……うん。でも、今日はもう調べないよ。明日、先生に会えたら詳しく聞いてみるつもり」

　ノアは小さく鼻を鳴らした。

「それならいい。で、何が見つかったって？」

　アリシアは手紙を見ながら答えた。

「……照合原簿そのものは見つかってないんだって。でも、同じ時期の整理作業についての別の記録に、原簿の扱いに注意するような書き込みがあったみたい」

　ノアは少しだけ耳を動かした。

「注意、ねえ。何に注意しろって？」

「……それは、まだ分からないの。文字が読みにくいところもあるみたいだから、先生に聞いてみないと」

　アリシアは手紙を丁寧に折りたたみ、机の上へ置いた。

　古い保管箱の中に残されていた『引継済。内容照合未了。』という書き込み。

　旧札番号と現在の整理番号の対応が確定していないという記録。

　そして、照合原簿を別の場所へ置いたことを示すような記載。

　それらが同じ事情を示しているのかどうかは、まだ分からない。

　けれど、今回見つかった注意書きは、少なくとも当時の整理作業について、何かを慎重に扱う必要があったことを示しているのかもしれない。

　アリシアはその考えを、すぐに結論へ変えないようにした。

「……ノア、明日、先生に聞いてみるね」

「そうしろ。ただし、読めねえ文字を勝手に都合よく読んだりするなよ」

　アリシアは頷いた。

「……うん。分かってる」

　ノアは満足そうに目を細めた。

　アリシアは日記帳を開き、今日の出来事を書き始めた。

『今日は、子供が庭へ行かないことを自分で選んだ。昨日は外へ一歩出たけれど、今日は室内で絵を描きたいと話していた。』

『一度できたことを、次も必ずしなければならないわけではない。自分で選べることが大切なのだと思う。』

　アリシアは一度筆を止め、子供の絵を思い出した。

　橋の端に描かれた小さな四角。

　まだ何にするか決まっていない青い線。

　顔のない存在が、今日もその青い線へ手を向けたこと。

　その意味は、まだ分からない。

　けれど、子供は自分の描きたいものを選びながら、相手の反応も受け止めていた。

　アリシアはそのことを書き留めた。

『顔のない存在は、今日も橋の下の青い線へ手を向けた。何を意味しているのかは分からない。子供はその反応を受け止めながら、自分が描きたいものを描いていた。』

　そして、最後にエレナから届いた手紙について書いた。

『照合原簿そのものは見つかっていないが、同時期の整理作業に関する別の記録に、原簿の取扱いについて注意を促す記載があったらしい。詳しい内容は、明日確認する予定。』

　アリシアは筆を置き、日記帳を閉じた。

　今日も、六つ目の神器の謎は解けていない。

　古い目録の六番目の空白も、失われた記録の行方も、まだ分からないままだ。

　けれど、今のアリシアは、分からないことがあるからといって、すぐに不安になるわけではなかった。

　明日、確かめられることがある。

　それなら、今日はここまでにしていい。

　アリシアは灯りを落とし、寝台へ入った。

　ノアはいつものように隣へ移動し、丸くなって目を閉じた。

　窓の外では夜風が木々の葉を揺らし、遠くの森から虫の声が聞こえている。

　胸に冷たさはなく、身体に痛みもない。

　アリシアは穏やかな呼吸を続けながら、ゆっくりと目を閉じた。

　今日、子供が選んだ「行かない」という答え。

　そして、古い記録の余白に残された、まだ意味の分からない注意書き。

　どちらも、今すぐ結論を出す必要はない。

　ただ、確かめられることを一つずつ大切にしていけばいい。

　アリシアはそのことを胸に留めながら、静かな眠りへ落ちていった。