『忘れられた六つ目の神器に選ばれました 〜人見知りな闇の少女と毒舌黒猫の学園英雄譚〜』

第120話 同じ場所へ入る前に、離れたまま選べることを増やしておく

　翌朝、生活観測区画の窓の外には、前日より少しだけ青い空が広がっていた。

　雲はまだ残っている。それでも東の空から差し込む光は昨日より明るく、庭の石畳には窓枠の影がはっきり落ちていた。風は弱く、枝先の葉がときどき揺れる程度で、雨の気配もない。

　子供が目を覚ましたのは、空が十分に明るくなってからだった。

　目を開けても、すぐには身体を起こさない。寝台の中でしばらく天井を見たあと、いつものように隣の寝台へ視線を移した。

　顔のない存在は、まだ横になっている。

　胸の十一の光も残っていた。

「いる」

　子供が小さく言った。

　以前なら、その言葉には確認の意味が強かった。目を覚ましたとき、昨日までいた者が消えていないかを確かめるための声だった。

　今朝は少し違う。

　そこにいることを知ったうえで、それでも朝になったことを知らせるような穏やかさがある。

「朝」

　顔のない存在の胸で、十一の光のうち二つがゆっくり揺れた。

「聞いてるように見える」

　子供は自分からそう付け加えた。

　そして、少し離れた椅子へ座っているアリシアを見る。

「昨日の夜」

「うん」

「何かあった？」

　アリシアは少しだけ目を瞬いた。

　昨日、子供自身が決めた。

　眠っている間に危険ではない変化があったなら、朝食前に「聞くかどうか」を尋ねる。

「ある」

「危ない？」

「今すぐ危険っていうものではない」

「じゃあ」

　子供は布団の中で少し考える。

「今、聞く？」

　アリシアは確認する。

「うん」

「東側地下空室の光は、夜のあいだも結界の近くにいた」

「戻ってない？」

「うん」

「近づいた？」

「大きくは変わってない」

「この人は？」

　顔のない存在へ視線を戻す。

「寝る前に扉の方を見ていた。それからは、大きな変化はなかった」

「手、伸ばした？」

「昨日は伸ばさなかった」

「光、増えた？」

「増えてない」

「十一？」

「うん」

　子供は少しだけ息を吐いた。

「終わり？」

「朝までの変化はそれくらい」

「分かった」

「今、聞いてよかった？」

　子供は少し考える。

「うん」

「朝ごはんのあとがよかった？」

「分からない」

「次も同じにする？」

「今日は、これでいい」

「うん」

　昨日作った手順が、今日も同じでなければならないわけではない。

　今朝は聞いた。

　明日は、朝食後にしたいと思うかもしれない。

　それでもいい。

　子供は布団をめくり、自分から寝台の端へ座った。

「足」

　昨日と同じように自分で見る。

　赤みはない。

　足首を少し動かす。

　膝も曲げる。

「痛くない」

「うん」

「あとでセレナにも見てもらう」

「うん」

「でも、先に私」

　少し得意そうな声。

　アリシアは笑った。

「覚えてたね」

「うん」

　子供は立ち上がり、棚へ向かう。

　白い花は、さらに乾いていた。

　花弁はほとんど薄茶色へ変わっている。それでも中央にはまだ少し白が残り、完全に崩れてはいない。

「白い花」

　今日も同じ呼び方。

「うん」

「白、もっと少ない」

「うん」

「でも、まだ白い花」

「うん」

「明日、全部茶色でも？」

「子供がそう呼びたいなら」

「白じゃないのに？」

「うん」

「嘘？」

　アリシアは少し考えた。

「昔、白かったことを含めて呼んでるなら、嘘じゃないと思う」

「昔？」

「前のこと」

「前も入る」

「うん」

　子供は花を見ながら、自分の胸へ手を置いた。

「私も」

「何？」

「水の中にいた」

「うん」

「今は外」

「うん」

「でも、水の中にいた私も入る？」

「今の子供に？」

「うん」

「入ってると思う」

「嫌なことも？」

「うん」

「楽だったところも？」

「うん」

　子供は少し黙った。

「戻りたい気持ちも？」

「うん」

　棚の下。

　見えない木箱。

　子供は今日はしゃがまない。

「箱、ある」

「うん」

「見なくても」

「うん」

「今日も少し戻りたい」

「うん」

「でも、昨日より少ないかも」

「そう感じる？」

「うん」

「じゃあ、今はそうなんだと思う」

「明日増える？」

「かもしれない」

「減るかも」

「うん」

「なくなるかも」

「うん」

「また戻るかも」

「うん」

　子供は少し笑った。

「変わる」

「うん」

「名前なくても」

「うん」

　その横で、顔のない存在がゆっくり上体を起こした。

　子供が振り返る。

「おはよう」

　頭が少し子供の方へ向く。

「今日、青多い」

　窓を指す。

　十一の光が三つほど揺れた。

「見る？」

　明確な反応はない。

　子供は少し待ってから、自分の気持ちを先に言う。

「私は見たい」

　顔のない存在は寝台から足を下ろした。

　昨日よりさらに動きが安定しているように見える。

　けれど子供は、もうすぐには「上手になった」と言わなかった。

　人影が自分で立ち。

　一歩。

　二歩。

　三歩。

　窓へ向かう。

　四歩目で少し身体が揺れる。

　それでも寝台へは戻らず、壁へ手をついた。

「止まった」

　子供が言う。

「うん」

「休む？」

　人影は壁へ手を置いたまま、少しの間動かない。

　そして、自分から床へ座った。

「今日も」

　子供が少し笑う。

「休んだ」

「うん」

「昨日と同じ？」

「座って休んだところは」

「でも場所違う」

「うん」

「歩いた数も違う」

「うん」

「同じ休むでも、違う」

「うん」

　子供も隣へ座る。

　今日は窓まで少し近い。

　低い位置からでも空が昨日より多く見えた。

「青」

「うん」

「鳥、いる？」

「まだ見えないね」

「待つ？」

　子供は少し考えたあと、顔のない存在を見る。

「私は少し待つ」

　人影の頭は窓へ向いている。

「この人も待つ？」

「そう見える？」

　アリシアが尋ねる。

　子供はすぐに答えず、しばらく人影を見る。

「窓見てるように見える。でも、鳥を待ってるかは分からない」

「うん」

「じゃあ」

　子供は窓へ向き直る。

「私は鳥を待つ。この人は窓を見てる」

「うん」

　同じ場所。

　同じ向き。

　それでも、同じことをしているとは決めない。

　少しして、一羽の鳥が庭の木へ降りた。

　昨日までのように窓の前を横切るのではなく、枝へ止まったまま動かない。

「いた」

　子供の声が弾む。

　顔のない存在の頭が、少し上がる。

「飛ばない」

「うん」

「鳥なのに」

「鳥もずっと飛んでるわけじゃないよ」

「休む？」

「たぶん」

「人影みたい」

　言ってから。

　子供が止まる。

「人影って言った」

「うん」

「嫌か分からない」

「うん」

「今、どうする」

「子供は？」

　顔のない存在を見る。

「この人」

「うん」

「今はそれ」

「分かった」

　呼び方も、そのとき使いやすいものを選べばいい。

　固定しない。

　ただし。

　本人が嫌だと示したなら変える。

　それだけ。

　鳥はしばらく枝へ止まり、やがて羽を広げて飛び去った。

「飛んだ」

　子供が指を上げる。

　顔のない存在も、少し遅れて同じ方向へ指を向けた。

　十一の光が揺れる。

　増えない。

「十一」

「うん」

「今日も」

「うん」

「でも、いい」

「うん」

　朝食には、昨日と同じ粥と根菜、それから「小さい白」が用意されていた。

　新しい食べ物はない。

　子供は少しだけ皿を見回した。

「甘い黄色ない」

「今日はありません」

　治療教師が答える。

「甘い橙も？」

「今日はありません」

「何で？」

「毎日新しいものを増やすと、身体の反応が分かりにくくなるからです」

「つまらない」

「聞きました」

「昨日、甘い橙、嫌じゃなかった」

「はい」

「でも黄色の方が好き」

「はい」

「今日、どっちもない」

「はい」

　子供は不満そうに匙を持つ。

「生活って」

「うん」

　アリシアが見る。

「好きなもの、毎日ない？」

「ないこともある」

「嫌」

「うん」

「でも」

　粥へ小さい白を少し入れる。

「これも好き」

「うん」

「じゃあ食べる」

　特別なものがない朝。

　それでも食べる。

　何か新しい出来事が起きなくても、朝は朝として進む。

　子供は粥を四口。

　根菜を二口。

　今日はそこで止めた。

「もういい」

「お腹は？」

「少しいっぱい」

「苦しい？」

「ない」

「では終わりにしましょう」

「うん」

　食事が片づけられたあと、セレナが三歩の位置まで区画内へ入り、足の状態を確認した。

「昨日と大きな変化はありません」

「私もそう思った」

「はい」

「同じ？」

「かなり近いです」

「じゃあ」

　子供は少し嬉しそうにする。

「今日も私、少し分かった」

「はい」

「明日も？」

「自分で見てから、必要なら私も確認します」

「うん」

　そのとき。

　生活観測区画の外で、短い鐘が一度鳴った。

　子供はすぐに扉を見る。

「光？」

「たぶん」

　アリシアが答える。

　扉の外へ、学院長が来る。

「東側地下空室について、今朝の観測結果が出た」

「聞く」

　子供はすぐに言った。

「疲れてない？」

「大丈夫」

「では話す」

　学院長は扉の外へ立ったまま続ける。

「昨夜から今朝まで、光は生活観測区画側の結界近くへ留まっている」

「近づいた？」

「大きな移動はない」

「戻った？」

「戻っていない」

「第四の声は？」

「呼びかけを続けている」

「光、反応？」

「接続値は低いまま。明確な応答もない」

　子供は少し胸へ手を置く。

「会いたい」

「うん」

　アリシアが答える。

「怖い？」

　学院長が尋ねる。

「うん」

「今日も両方か」

「うん」

「顔のない存在は」

　学院長は一度、人影を見る。

「扉への反応が続いているか確認したい」

　子供がすぐに人影へ向き直った。

「光の話」

　十一の光。

　一つ。

　少し強くなる。

「扉」

　人影の頭がゆっくり扉へ向く。

「向いた」

　子供が言う。

「うん」

「光？」

　反応は変わらない。

「外？」

　指が少し上がる。

「扉？」

　十一のうち二つが揺れる。

「昨日と同じ？」

　子供が尋ねる。

「似てる」

　アリシアは答える。

「でも、昨日と今日で同じ意味かは分からない」

「うん」

　子供は少し考えたあと、学院長を見る。

「今日、会う？」

「それを決める前に、もう一つ案がある」

「また？」

「会うより前にできることだ」

「何」

　学院長は、生活観測区画と東側地下空室の間の構造について説明し始めた。

　昨日は。

　同じ床へ、一度だけ小さな振動を送った。

　どちらにも別の反応が出た。

　今日は、それを繰り返さない。

「別の方法？」

「そうだ」

「何する？」

「何もしない場所を一つ作る」

　子供が眉を寄せる。

「何もしない？」

「中間通路に、小さな空間がある」

「昨日の床？」

「そこより少し生活観測区画側」

「何置く？」

「何も置かない」

「光？」

「置かない」

「香り？」

「なし」

「文字？」

「なし」

「名前？」

「なし」

「じゃあ」

　子供は困った顔になる。

「何するの」

「扉を一枚だけ開ける」

「どこ？」

「生活観測区画側ではない」

　学院長は簡単な位置関係を口頭で説明した。

　東側地下空室。

　閉鎖結界。

　その先に中間通路。

　さらにその先に、生活観測区画へ続く別の結界。

「東側地下空室側の扉だけを開ける」

「こっちは？」

「閉じたまま」

「光、入れる？」

「光が入りたければ」

「来る？」

「分からない」

「何のため？」

「今より一つ近い場所へ、光自身が移動するかを見られる」

「私たちは？」

「生活観測区画から出ない」

「この人も？」

「出さない」

「じゃあ」

　子供は少し考える。

「向こうだけ動く？」

「可能性はある」

「光が来なかったら？」

「来なかった」

「戻ったら？」

「戻った」

「止まったら？」

「止まった」

「会わない？」

「会わない」

「でも近くなる？」

「光が中間通路へ入れば」

「向こうが決める？」

「そうだ」

　子供は長く考えた。

「私たちは動かない」

「うん」

　アリシアが答える。

「光だけに選ばせる？」

「嫌？」

　子供の眉が少し寄る。

「少し」

「どうして」

「私も会いたい」

「うん」

「でも、私、動かない」

「うん」

「向こうだけ」

「不公平？」

「うん」

　学院長はすぐには反論しなかった。

「なら」

「何？」

「こちら側にも、選べることを一つ作る」

「何」

「中間通路へ入った光を、直接は見ない」

「うん」

「ただ、そこへ入ったと知らされたあと」

「うん」

「生活観測区画側の結界へ近づくかどうかを、子供たちが決める」

「部屋から出る？」

「生活観測区画の中で、扉近くまで移動するだけ」

「光、分かる？」

「分からない」

「でも」

「距離は少し短くなる」

「私は近づく。光も近づく？」

「それぞれ別に」

「同じときじゃなくても？」

「うん」

　子供は顔のない存在を見る。

「この人も？」

「本人が動くなら」

「無理に？」

「しない」

「じゃあ」

　子供の表情が少しだけ変わる。

「向こうが中間へ来る」

「来るかもしれない」

「私たちは」

「そのあと、扉の近くへ行くか決める」

「行かなくてもいい」

「うん」

「向こうも来なくていい」

「うん」

「戻ってもいい」

「うん」

「それなら」

　子供は少し考えてから、うなずいた。

「いい」

「怖い？」

「うん」

「会いたい？」

「うん」

「今日、直接会う？」

　子供はしばらく黙った。

　昨日なら。

　会いたい気持ちの方を強く言ったかもしれない。

　今は。

　中間通路。

　もう一段だけ近づく。

　それを知ったあと。

「まだ」

「うん」

「今日は」

　子供は自分で続ける。

「同じ部屋は、まだ」

「分かった」

「でも」

「うん」

「中間まで来たら」

「うん」

「私、扉の近く行くかも」

「うん」

「そのとき決める」

「分かった」

　顔のない存在の十一の光が、一つだけゆっくり揺れた。

「この人」

　子供が見る。

「分からない」

「うん」

「でも、私が決めても、この人は別」

「うん」

「もし動かなかったら？」

「子供だけ行ってもいい」

「逆も？」

「顔のない存在が扉へ近づいて、子供は行かなくてもいい」

「別」

「うん」

　それぞれが。

　離れたまま。

　別々に選ぶ。

　会うか会わないかという一つの大きな決断の前に。

　どこまで近づくか。

　今日はどこで止まるか。

　そこを分ける。

　昼前。

　東側地下空室側の結界が、一部だけ開かれた。

　光を誘導するものは何もない。

　灯りも変えない。

　香りも置かない。

　人間も見える位置には立たない。

　中間通路。

　乾いた石床。

　壁。

　天井。

　それだけ。

「開きました」

　観測者が小声で報告する。

「光の位置」

「空室中央寄り」

「生活観測区画側から離れた？」

「まだ」

「第四の声」

「接続低値」

「人間側の魔力」

「最小」

「待つ」

　学院長の声。

　光はすぐには動かなかった。

　一分。

　二分。

　さらに時間が過ぎる。

　誰も、来ないと判断しない。

　生活観測区画では、子供がその報告を待っていた。

　ただし。

　木片も机にある。

　白い花も棚にある。

　朝から新しいことばかりへ意識を取られないよう、アリシアは何も提案しなかった。

　子供自身も。

　最初は扉を見ていた。

　でもしばらくすると、木片を手に取る。

「待つ」

「うん」

「でも、木片」

「うん」

「遊ぶ」

「うん」

　顔のない存在へ転がす。

　一回。

　人影が返す。

　二回目。

　少し横へ逸れる。

　子供が取りに行く。

「光、動いたら言う？」

「うん」

「危ないことじゃなくても？」

「今回は、子供が待つって決めたから」

「うん」

「動きがあったら伝える」

「分かった」

　木片をもう一度転がす。

　顔のない存在は返さない。

「今は終わり？」

　反応はない。

「私はまだやる」

　一人で転がす。

　待ちながら。

　生活する。

　その両方。

　しばらくして。

　外から短い合図が入った。

「動いた」

　アリシアが言う。

　子供の手が止まる。

「どこ？」

「空室から、中間通路の入口へ近づいた」

「入った？」

「まだ」

「止まった？」

「うん」

「どうする？」

「待つ」

　子供は少し緊張した顔で扉を見る。

「私、扉の近く行く？」

「今決めたい？」

「……まだ」

「うん」

　光は中間通路の入口で長く止まった。

　人間側は何も変えない。

　やがて。

　光の輪郭が少し縦へ伸びる。

「変化」

「接続なし」

「移動」

「わずかに前」

　光の半分が、中間通路へ入る。

「入っています」

「静かに」

　さらに。

　少し。

　光が中間通路側へ進む。

　すべてが入りきったところで止まった。

「空室から出ました」

　生活観測区画へ報告が来る。

　子供が息を呑んだ。

「中間？」

「うん」

「戻る道」

「開いてる」

「こっちは？」

「閉じてる」

「向こう、来た」

「そう見える」

「私」

　子供は立ち上がりかける。

　でも止まる。

「扉行く？」

　アリシアは聞く。

　子供は少し胸へ手を置いた。

「怖い」

「うん」

「会いたい」

「うん」

「近い」

「うん」

「……決めてほしい」

「一つ？」

「うん」

「何を？」

「私が扉へ行くか」

　アリシアはすぐに答えなかった。

　今。

　東側の光は、自分から一段近い場所へ移動した。

　それが子供へ近づく意思かは分からない。

　ただ。

　中間通路へ入った。

　子供は会いたいと言っている。

　でも、怖いとも言っている。

「今日は」

　アリシアが言う。

「扉まで行かない」

　子供の顔が少し曇る。

「どうして」

「光が中間まで来たばかりだから」

「うん」

「すぐにこっちも近づいたら」

「うん」

「光が止まる時間を取れないかもしれない」

「光の時間」

「うん」

「私も会いたいのに」

「うん」

「嫌」

「うん」

「でも」

　子供は少し考える。

「今日？」

「今は」

「今は」

「うん」

「あとで変える？」

「光がそこへ長くいて、子供もまだ近づきたいなら」

「また決める」

「うん」

　子供は不満そうに唇を結んだ。

「任せた」

「うん」

「全部じゃない」

「一つだけ」

「うん」

　顔のない存在は、その会話の間ずっと扉を見ていた。

「この人」

　子供が気づく。

「扉」

　十一の光。

　少し揺れる。

「行きたい？」

　返事はない。

「私は行かないって」

　子供は少し迷いながら、人影へ伝える。

「今は」

　十一のうち一つが強くなる。

「この人は？」

「別」

　アリシアが言う。

「行きたいなら動くかもしれない」

「止める？」

「生活観測区画の扉は、まだ開けない」

「じゃあ、行っても出られない」

「うん」

「嫌」

「うん」

「でも」

　子供は顔のない存在を見る。

「行きたいなら、扉まで行っていい？」

　学院長が扉の外から答える。

「区画内であれば止めない」

「分かった」

　人影へ。

「私は行かない。でも、この人は行っていい」

　返事はない。

　人影はしばらく座ったままだった。

　そのあと。

　ゆっくり。

　床へ手をつく。

　立ち上がる。

　全員の緊張が高まる。

「動く」

「うん」

　子供は立ち上がらない。

　約束したからではない。

　今は行かないと決めてもらい、それをまだ変えないと自分で選んでいるから。

　顔のない存在は一歩進む。

　二歩。

　窓ではなく。

　扉へ。

「本当に扉」

　子供の声が小さくなる。

　人影はさらに一歩。

　途中で身体が揺れる。

　壁へ手をつく。

　それでも。

　座らない。

　もう一歩。

　生活観測区画の扉まで、あと三歩。

「行きたい？」

　子供が尋ねる。

　返事はない。

「止めない？」

「区画内なら」

　アリシアが答える。

　人影。

　一歩。

　あと二歩。

　そこで。

　止まる。

　長い。

　十一の光が、全部ではなく。

　三つ。

　ゆっくり揺れる。

「休む？」

　人影はその場で床へ座った。

　子供が少し息を吐く。

「止まった」

「うん」

「扉まで行かなかった」

「うん」

「でも近づいた」

「うん」

「私より」

　子供は自分の位置を見る。

　床の布。

　扉から遠い。

「この人の方が近い」

「うん」

「違う」

「うん」

　子供は少し笑った。

「私、会いたいっていっぱい言ったのに」

「うん」

「この人、言ってない」

「うん」

「でも、この人の方が近い」

「うん」

「面白い」

「うん」

　人の気持ちは。

　言葉の大きさだけでは測れない。

　話せない存在の動きも。

　言葉にした子供の行動も。

　同じにはならない。

　東側中間通路の光は。

　その間。

　ほとんど動かなかった。

「向こうも止まってる」

　報告。

「こっちも」

　子供が人影を見る。

「止まってる」

「うん」

「同じ？」

「止まってるところは」

「でも場所違う」

「うん」

「理由、分からない」

「うん」

「じゃあ違うかも」

「うん」

　昼を過ぎても。

　光は中間通路へ留まり続けた。

　戻る道は開いている。

　生活観測区画側は閉じている。

　誰も誘導しない。

　その位置で。

　何もせず。

　ただ留まる。

　子供も。

　昼食を食べた。

　今日は甘いものはない。

　粥。

　根菜。

　少量。

　食べ終えたあと。

「光、まだ？」

「まだいる」

「戻ってない？」

「うん」

「この人」

　顔のない存在は扉から二歩ほど離れた場所へ座ったまま。

「まだ」

「うん」

「私」

「うん」

　子供は胸へ手を置く。

「行きたい」

「うん」

「朝より？」

「分からない」

「怖い？」

「うん」

「決めてほしい？」

　子供は少し考える。

「今は、自分で」

「うん」

「扉、近づく」

「どこまで？」

「分からない」

「じゃあ、途中で止まってもいい」

「うん」

　子供は自分から立ち上がった。

　顔のない存在を見る。

「私も行く」

　人影の頭が少し動く。

　子供は一歩進む。

　二歩。

　朝より。

　扉へ近い。

　でも、人影の位置まではまだ遠い。

　三歩。

　そこで止まる。

「怖い」

「うん」

　アリシアは近づかない。

「ここ」

「うん」

「今日は、ここ」

「分かった」

　子供はその場へ座った。

　顔のない存在。

　扉から二歩。

　子供。

　そこからさらに何歩か後ろ。

　東側の光。

　閉鎖結界の向こう。

　中間通路。

　三者。

　同じ部屋にはいない。

　同じ距離でもない。

　それでも。

　昨日より。

　少しだけ。

　近い。

「光」

　子供が言う。

「うん」

「向こう？」

「うん」

「この人」

　人影。

「ここ」

「うん」

「私」

　自分。

「ここ」

「うん」

「全部、違う場所」

「うん」

「でも」

　子供は少しだけ笑った。

「同じ方、向いてる？」

　アリシアは扉を見る。

　顔のない存在の頭。

　扉。

　子供の身体も。

　扉側。

　東側の光。

　正確な向きは分からない。

「向こうの光がどっちを向いてるかは分からない」

「うん」

「じゃあ」

　子供は言い直す。

「私と、この人は同じ方」

「そう見える」

「でも同じ気持ち？」

「分からない」

「うん」

　子供は満足したようだった。

　午後。

　学院長は。

　今日の対面を。

　見送る判断を出した。

「まだ会わない？」

　子供が尋ねる。

「今日は」

「何で」

「中間通路の光が、自分からそこへ留まる時間を取った」

「うん」

「生活観測区画側では、この存在も扉へ近づいた」

「うん」

「子供も近づいた」

「うん」

「だから」

　学院長は少し言葉を選ぶ。

「今日は、ここまでで十分変化があった」

「十分？」

　子供の眉が寄る。

「多い？」

「何かを増やし続ける必要はないという意味だ」

「会いたいのに」

「聞いた」

「嫌」

「聞いた」

「でも」

　子供は自分の座っている場所。

　顔のない存在。

　扉。

「今日、私も近づいた」

「うん」

「この人も」

「うん」

「光も」

「うん」

「全部、別に」

「うん」

「じゃあ」

　少し不満そうに。

「今日は、ここ」

「そうだ」

「明日？」

「見直す」

「会う？」

「約束しない」

「面倒」

「知っている」

　子供は少し笑った。

「でも」

「何？」

「今日、昨日より近い」

「うん」

「会ってないけど」

「うん」

「進んだ？」

　アリシアは少し考える。

「子供は、そう思う？」

「うん」

「なら、子供にとっては進んだ」

「この人は？」

「分からない」

「光は？」

「分からない」

「じゃあ」

　子供は自分の胸へ手を置く。

「私だけ、進んだでもいい」

「うん」

　全員が同じ速度で進まなくてもいい。

　一人だけ近づきたい日もある。

　一人は止まり。

　一人は戻る。

　一人だけ先へ進む。

　それでも。

　全部を同じ歩幅へそろえなくていい。

　夕方。

　中間通路の光が、少しだけ後ろへ動いた。

「戻る？」

　観測者が尋ねる。

「空室方向へ、ごく小さく移動」

　サーラが答える。

「今日の接近、嫌だった？」

「決めません」

「でも、戻った」

「少し」

「生活観測区画側が近づいたから？」

「確認できません」

「じゃあ」

「中間通路内で空室側へわずかに移動。それだけです」

　子供へも報告された。

「戻った？」

「少し」

「私が近づいたから？」

「分からない」

「この人？」

「分からない」

「嫌だった？」

「分からない」

　子供の顔に少しだけ不安が浮かぶ。

「私、近づかない方がよかった？」

「今日の子供は、近づきたかった？」

「うん」

「なら、その気持ちで近づいたことまで間違いにしなくていい」

「でも光、戻った」

「光の理由は分からない」

「嫌だったら？」

「次に同じことをするとき、考える」

「もうしない？」

「それもまだ決めない」

　子供は少し黙った。

「向こうも、戻っていい」

「うん」

「私、嫌だけど」

「うん」

「でも戻っていい」

「うん」

「会いたいのに」

「うん」

　子供は少しだけ泣きそうな顔をした。

「会いたいって」

「うん」

「相手が来るとは限らない」

「うん」

「嫌」

「うん」

「でも」

　顔のない存在を見る。

「この人も、私が手握りたいとき、離した」

「うん」

「嫌だった」

「うん」

「でも、光増えた」

「うん」

「この人が離したこと、なくせない」

「うん」

「じゃあ」

　子供は東側地下空室の方角を見る。

「向こうも、戻るなら」

「うん」

「止めない」

「うん」

「でも、会いたいって言う」

「うん」

　その両方を。

　今は持つ。

　夕方の窓。

　白い花。

　乾いた花弁。

　子供は今日は触れない。

「明日」

「うん」

「壊れるかも」

「うん」

「でも、今日触らない」

「うん」

「光も」

「うん」

「明日、もっと離れるかも」

「うん」

「でも今日は追わない」

「うん」

「似てる？」

「少し」

　夜。

　中間通路の光は。

　完全には空室へ戻らなかった。

　少し後ろへ下がった位置で止まり。

　そのまま。

　夜を迎える。

　生活観測区画では。

　顔のない存在が、今日は扉から少し離れた場所で一度床へ座ったあと、自分から寝台へ戻った。

　子供も。

　寝る前。

　一度だけ。

　扉の近くまで行く。

　昼に自分で決めた位置。

　そこへ立つ。

「向こう」

　見えない。

「いる？」

「観測では」

　アリシアが答える。

「まだ中間通路にいる」

「少し戻った」

「うん」

「でも、いる」

「うん」

「私、ここ」

「うん」

「この人」

　寝台。

「いる」

「うん」

「別」

「うん」

　子供は扉へ手を伸ばさなかった。

　結界にも触れない。

　ただ。

　その場所で少し立つ。

「今日」

「うん」

「同じ部屋、入らなかった」

「うん」

「でも」

「うん」

「向こう、近づいた」

「うん」

「この人も」

「うん」

「私も」

「うん」

「全部、同じじゃない」

「うん」

「向こう、少し戻った」

「うん」

「私、戻ってない」

「うん」

「この人、寝台戻った」

「うん」

　子供は少し笑った。

「みんな違う」

「うん」

「でも」

　少し考える。

「今日、会わなかったの、失敗じゃない？」

「うん」

「光、戻ったのも？」

「うん」

「私、近づいたのも？」

「うん」

「この人が先に扉へ行ったのも？」

「うん」

「全部？」

「うん」

「じゃあ」

　子供は長く息を吐く。

「今日は、いっぱい違った」

「うん」

　その夜。

　第四の声は、西側貯水槽の奥から変わらず呼び続けていた。

「一つへ」

　返事はない。

「中央へ」

　返事はない。

「帰属せよ」

　外へ出た光も。

　中間通路にいる光も。

　文字環近くに留まる光も。

　それぞれ違う場所で。

　違う明るさで。

　違う距離を保っている。

　生活観測区画の子供。

　顔のない存在。

　中間通路の光。

　三者は。

　今日も直接は会わなかった。

　けれど。

　何も起きなかったわけではない。

　光は一段近い場所へ入り。

　顔のない存在は扉へ歩き。

　子供も、自分の足で途中まで近づいた。

　そのあと。

　誰かは止まり。

　誰かは戻り。

　誰かは同じ場所に残った。

　同じ場所へ入る前に。

　同じ結論へ並べる前に。

　離れたまま。

　それぞれが選べる距離を増やしておく。

　会うことを急がなかった一日は。

　何もしなかった一日ではない。

　戻れる場所を残し。

　止まれる場所を残し。

　近づける場所を残し。

　それでも、同じ部屋へ入らなくていい場所を残した。

　そして。

　翌朝になれば。

　また。

　今日とは違う位置から。

　会いたいかどうかを。

　それぞれが。

　もう一度。

　選び直せる。