『残響の檻 —警視庁特命捜査対策室—』

第四話 灰色の告発

第四話　灰色の告発

　雨は降っていなかった。

　だが空気は湿っていて、春先特有の重たい曇り空が東京を覆っていた。警視庁の地下駐車場へ降りると、コンクリートに染みついた排気ガスの臭いが鼻につく。

　結衣は缶のカフェラテを両手で包みながら、小走りで車へ向かった。

「遅い」

　助手席のドアを開けた瞬間、千影が言った。

「すみません。売店混んでて」

「朝飯は」

「メロンパン半分」

「高校生か」

　千影は呆れたように煙草を咥えた。

　今日は珍しく黒のジャケットではなく、濃いグレーのスプリングコートを着ていた。疲れた目だけが相変わらず冷たい。

「現場、どこです？」

「葛飾」

　エンジンがかかる。

　カーラジオから古いニュースが流れていた。

『昨夜、葛飾区の河川敷で男性遺体が発見され――』

　被害者の名前を聞いた瞬間、後部座席の槙原が黙った。

「……坂下か」

　その声は妙に低かった。

　結衣は資料を開く。

　坂下隆一、六十三歳。

　二十年前、強盗殺人事件で無期懲役判決を受けた男。

　三日前に仮釈放されたばかりだった。

「室長、知ってるんですか」

　槙原はしばらく答えなかった。

　窓の外を流れる灰色の街を見つめている。

「俺が逮捕した」

　河川敷には冷たい風が吹いていた。

　枯れた草が揺れ、遠くで電車の走行音が響いている。ブルーシートの向こうから、血と泥の混じった生臭い匂いが漂った。

　坂下の遺体は仰向けに倒れていた。

　安物のジャンパー。擦り切れたスニーカー。白髪交じりの髪には泥がこびりついている。

　胸には深い刺し傷。

「抵抗した跡が少ないですね」

　結衣が手袋を嵌めながら言った。

「知り合いか、不意打ちか」

　千影は遺体の顔を見下ろした。

　坂下の目は開いたままだった。

　驚いたような顔。

　まるで最後まで理解できなかったみたいに。

「出所後の足取りは」

「安アパートと職安だけです」

　若い刑事が資料を渡す。

「誰とも接触してない」

　その時だった。

　槙原が遺体の近くで立ち止まったまま動かなくなった。

　風に混じって、川の匂いがする。

「室長？」

　結衣が声をかけると、槙原は小さく呟いた。

「……お前、本当にやってなかったのか」

　その夜。

　特命室の空気は重かった。

　槙原は珍しく酒を飲んでいた。机の上にはコンビニの焼き鳥と缶ビール。タレの甘い匂いが部屋に漂っている。

　結衣は二十年前の事件資料を読み返していた。

　被害者は質屋店主夫婦。

　閉店後、店へ押し入った強盗犯に殺害された。

　逮捕されたのが坂下。

　決め手は自白だった。

「……変ですね」

　結衣が呟いた。

「なにがだ」

　千影が煙草を灰皿に押し付ける。

「自白内容です。凶器を左手で持ったって供述してる。でも坂下は右利きです」

　槙原の動きが止まった。

　部屋が静まり返る。

「当時、それ指摘されなかったんですか」

「された」

　槙原が低く言った。

「でも“些細な誤差”で片付けられた」

　結衣は顔を上げた。

「室長、まさか……」

「俺も若かった」

　槙原はビールを飲み干した。

「上から急げ急げ言われてた。世間も騒いでた。早く犯人を出せってな」

　その声は苦かった。

「坂下は何十時間も取り調べ受けてた。最後にはもう、何聞かれても“はい”しか言わなかった」

　結衣の胸が冷える。

「それでも逮捕したんですか」

「……ああ」

　沈黙。

　蛍光灯の低い唸りだけが聞こえる。

　千影は静かに槙原を見ていた。

「で、本当はどう思ってた」

　槙原は笑った。

　酷く疲れた顔だった。

「ずっと、間違ってた気がしてたよ」

　翌日。

　再捜査を申請した特命室に、捜査一課長は露骨に顔をしかめた。

「二十年前の事件だぞ」

　会議室には煙草と古い書類の匂いがこもっていた。

「今さら蒸し返してどうする」

「冤罪の可能性があります」

　結衣が言うと、課長は鼻で笑った。

「証拠は？」

「当時の供述調書に不自然な点が――」

「十分有罪判決が出てる」

　課長は机を指で叩いた。

「死人が出たのは残念だ。だが終わった事件だ」

　槙原が低く言う。

「終わってねえから、人が死んだんだろ」

「槙原」

　空気が変わった。

　課長の目が鋭くなる。

「お前、自分の過去を掘り返したいのか」

「……」

「警察の信用に関わる問題だ。特命室は手を引け」

　命令だった。

　廊下へ出たあとも、結衣の胸はざわついていた。

「なんなんですか、あれ」

「組織ってのはそういうもんだ」

　槙原は笑った。

　だがその笑いは乾いていた。

「間違いを認めるより、隠した方が楽なんだよ」

　夕方。

　三人は坂下が住んでいたアパートを訪れた。

　六畳一間。

　古い畳。湿気。カップ麺の空き容器。窓際には仮釈放時にもらった生活支援の封筒が置かれている。

　結衣は胸が詰まった。

　二十年刑務所にいて、帰ってきた世界がこれなのか。

　押し入れの奥から、一冊のノートが見つかった。

　坂下の日記だった。

『俺はやっていない』

『誰も信じなかった』

『娘に会いたい』

　ページには震えた文字が並んでいた。

　結衣は唇を噛む。

　千影が最後のページを開いた。

　そこには昨日の日付で、短く書かれていた。

『本当の犯人を見た』

　空気が止まる。

「……生きてたのか」

　千影が呟く。

　その瞬間、槙原が立ち上がった。

「動くぞ」

「でも捜査中止命令が」

「知るか」

　槙原の目は初めて刑事の目をしていた。

「間違ったまま終われるか」

　外へ出ると、夜風が冷たかった。

　遠くでパトカーのサイレンが鳴っている。

　結衣は槙原の背中を見る。

　この人はずっと、二十年間、自分を責め続けていたのかもしれない。

　千影が煙草に火をつけた。

「白石」

「はい」

「ここから先は、たぶん上も敵になる」

「……」

「怖いか」

　結衣は少しだけ考えた。

　それから静かに言う。

「でも、知らないふりはしたくありません」

　千影は小さく笑った。

　本当に微かに。

「刑事らしくなってきたな」

　夜の東京を風が吹き抜ける。

　その風は、どこか冷たかった。