『残響の檻 —警視庁特命捜査対策室—』

第三話 歪んだ聖域

第三話　歪んだ聖域

　現場へ向かう車内には、微かに缶コーヒーの甘い匂いが残っていた。

　朝六時。空はまだ白みきっておらず、東京の街は濡れた鉛のような色をしている。昨夜から降り続いた雨が止み、高級住宅街の並木道には水滴が静かに垂れていた。

　助手席の結衣は、コンビニで買ったハムチーズサンドを膝に置いたまま、一口も食べられずにいた。

「食わないのか」

　運転席の千影が前を見たまま言った。

「……なんか、嫌な予感がして」

「刑事の勘か」

「主任だって顔怖いです」

「元からだ」

　結衣は少しだけ笑った。

　だが胃の奥の重さは消えなかった。

　無線から雑音混じりの声が流れる。

『世田谷区成城、一家心中事件。被害者三名、未成年一名生存――』

　高級住宅街は異様な静けさに包まれていた。

　白い二階建ての邸宅。輸入車。丁寧に刈り込まれた庭木。玄関先には高そうな子ども用自転車が倒れている。

　その光景だけで、“幸せな家庭”が演出されていた。

　だが規制線の向こうから漂ってくるのは、血と消毒液の混じった匂いだった。

　リビングに入った瞬間、結衣は息を呑んだ。

　母親と幼い娘がソファにもたれかかるように倒れている。ワイン色の絨毯に黒ずんだ血が広がっていた。

　室内にはクラシック音楽がまだ流れている。

　穏やかなピアノの旋律。

　その音が余計に気味悪かった。

「父親は二階です」

　若い刑事が顔を青くしながら言った。

「首吊り自殺」

　千影は黙って階段を上がった。

　書斎には、スーツ姿の男がネクタイで首を吊っていた。高級そうな腕時計。磨かれた革靴。整えられた白髪。

　そして。

　男は笑っていた。

　口元だけが、不自然に。

　結衣は背筋が冷えた。

「……なんですか、これ」

「見ろ」

　千影が机を指差した。

　そこには家族写真が飾られていた。

　笑顔の家族。

　父、母、娘、そして長男。

　まるでCMのように幸福そうだった。

　その時、鑑識が声を上げた。

「生存者、話せるそうです」

　長男は別室にいた。

　高校一年生。名前は相沢蒼汰。

　痩せた身体に灰色のスウェットを着て、毛布を握り締めている。顔色は白く、目の下には濃い隈があった。

　暖房が効いているのに震えていた。

　結衣は紙コップの温かいココアを差し出した。

「飲める？」

　蒼汰は小さく頷いた。

　両手で紙コップを包む姿が、幼く見える。

「昨夜、何があったの」

　結衣が静かに尋ねると、少年は俯いたまま呟いた。

「父さんが……笑ってた」

「笑ってた？」

「ずっと」

　蒼汰の声は掠れていた。

「母さん刺した時も……妹の時も……笑ってた」

　部屋の空気が凍る。

　結衣は言葉を失った。

「お前はどうして助かった」

　千影が低く聞いた。

　蒼汰は唇を震わせた。

「……押し入れに隠れてたから」

「怖かったか」

「……はい」

「父親は普段から暴力を？」

　その瞬間、蒼汰の肩がびくりと震えた。

「違います！」

　叫ぶようだった。

「父さんは立派な人です！　会社でも偉くて……母さんにも優しくて……！」

　結衣は違和感を覚えた。

　言葉が、用意されすぎている。

　まるで誰かに教え込まれたみたいに。

　千影はしばらく少年を見つめていた。

　やがて静かに聞いた。

「……最後に、お前殴られたのはいつだ」

　蒼汰の呼吸が止まった。

　結衣も息を呑む。

　沈黙。

　遠くで救急車のサイレンが聞こえる。

　やがて少年は小さく言った。

「……昨日」

「どこを」

「背中」

「理由は」

「妹が泣いたから」

　結衣の胸が締め付けられた。

　千影は何も言わなかった。

　ただ静かに視線を落とす。

　その夜、特命室。

　雨で湿ったコートを脱ぎながら、結衣はソファに座り込んだ。

「信じられません……」

　槙原がカップ麺へ湯を注ぎながら唸る。

「近所の評判は完璧。学校でも理想の父親だったそうだ」

「そんな人が、家族を……」

「外面だけ立派な人間は多い」

　千影は資料をめくりながら言った。

「家庭は密室だ。中で何が起きてるか、他人には分からない」

　結衣は黙った。

　頭の中で蒼汰の震える手が離れない。

「でも、どうして誰も気づかなかったんでしょう」

「気づいてた奴はいたかもしれない」

　千影は煙草に火をつけた。

「でも“幸せな家族”を壊したくなかった」

「……」

「人は見たいものしか見ない」

　煙草の煙が白く揺れる。

　その言葉がやけに重かった。

　翌日。

　結衣と千影は学校へ聞き込みに向かった。

　蒼汰の担任教師は困ったように笑った。

「お父様は熱心な方でした。教育にも厳しくて」

「蒼汰くんの痣については？」

　教師の表情が止まる。

「……本人が転んだと」

「信じたんですか」

「家庭のことに学校は……」

　結衣は奥歯を噛んだ。

　校庭では子どもたちが笑っている。

　その声が妙に遠く感じた。

　帰り道、千影は自販機でブラックコーヒーを買った。結衣は温かいミルクティーを選ぶ。

　缶の熱が冷えた指に沁みた。

「主任」

「なんだ」

「もし、自分の家族だったらどうしますか」

　千影はしばらく答えなかった。

　冬の終わりの風が吹き抜ける。

「逃げる」

「……」

「家族でも、壊れる場所からは逃げていい」

　その声は静かだった。

　結衣は初めて思った。

　この人もきっと、どこか壊れている。

　夜。

　児童相談所へ移送される前、蒼汰は警察署のロビーで一人座っていた。

　薄いパーカー姿の背中が小さい。

　千影は缶のコーンスープを渡した。

「……ありがとうございます」

　蒼汰は小さく頭を下げた。

「刑事さん」

「なんだ」

「俺、ちょっと安心してるんです」

　千影は黙っていた。

「もう、父さん帰ってこないから」

　少年の目から涙が零れた。

「俺、最低ですよね」

　千影はゆっくりしゃがみ込み、目線を合わせた。

「そんなことない」

　低く、穏やかな声だった。

「逃げてもいい」

　蒼汰は泣きながら顔を上げる。

「家族だからって、壊されていい理由にはならない」

　ロビーの窓の外では、また雨が降り始めていた。

　静かな春の雨だった。