7/42

【第7話】初めての修繕依頼

　灰樫の家に、朝の光が差し込むようになっていた。

　以前なら、床板の軋む音を聞くたびに足を止めていた場所も、今は慎重に歩けば問題なく使える。まだ古い木の匂いは残っているが、かまどには火が入り、作業台の上には工具が並ぶようになった。

　レントは朝の片付けを終えると、壁際へ寄せていた材を確認した。

　灰樫の家を直すために使った余剰材の残り。工具。紙にまとめた作業記録。

　生活のために置いていたものが、少しずつ仕事のためのものへ変わり始めている。

　とはいえ、まだここを訪ねてくる人はいなかった。

　修繕屋と呼ばれるほどの仕事をしたわけではない。

　レントがそう考えていた時だった。

「レント殿、いるか」

　戸の向こうから声がした。

　聞き覚えのある落ち着いた声に、レントはすぐ立ち上がった。

「オルドさん。どうぞ」

　開いた戸の向こうに立っていたオルドは、周囲を一度見回してから中へ入った。

　その後ろには、一人の年配の住民がいた。

　抱えているのは、古い木製の椅子だった。

　脚の一本がわずかに傾き、持ち上げるたびに小さな音が鳴っている。

「私物の小さな修繕なら、相談してみてもいいだろうと伝えた」

　オルドはそう言った。

「ただし、できるかどうかを確認してからだ。無理なものを引き受けろとは言っていない」

「分かりました」

　レントは頷き、椅子へ視線を向けた。

「見せてもらってもいいですか」

　年配の住民は少し安心したように椅子を差し出した。

「長く使っているものでな。買い替えればいいと言われるかもしれんが……これは残したいんだ」

「理由を聞いても？」

　レントが尋ねると、年配の住民は椅子の背を撫でた。

「昔から使っている。座る場所も決まっていてな。新しいものが悪いわけではない。ただ、この椅子の癖に慣れてしまった」

　レントは静かに頷いた。

「分かりました。直せるか確認します。ただ、見た目だけを戻すのではなく、今の使い方に合わせて考えます」

　椅子を平らな床へ置く。

　レントは目を細めた。

　綻び視を使う。

　古い木に沿って、淡い線が浮かび上がる。

　脚の亀裂。

　接合部の緩み。

　そして、座面の片側へ偏って残った細かな傷み。

　壊れている場所だけではない。

　長く使われる中で、力がどこへ集まっていたのかが見える。

　レントは椅子の周囲を歩き、何度か角度を変えて確認した。

「少し座ってもらえますか」

「今、この状態でか？」

「はい。どこに負担がかかっているか確認したいので」

　年配の住民は慎重に腰を下ろした。

　わずかに体を傾ける。

　立ち上がる時も、同じ側へ力をかけた。

　レントはその動きを見逃さなかった。

「この脚ですね」

　指を差す。

「座る時と立つ時に、こちらへ重さが集まっています。亀裂だけを塞いでも、同じ場所に負担がかかればまた傷むと思います」

「では、直らないのか」

「いいえ」

　レントは首を振った。

「使い方に合わせて調整します。見た目も、座った時の感覚も、大きく変えない形で」

　年配の住民は椅子を見た。

「そんなことができるのか」

「ミレナさんの技術が必要になります」

　レントは椅子を持ち上げた。

「木の加工は、私より詳しい人に頼らないといけません」

　その言葉に、オルドは何も言わずに見ていた。

　しばらくして、灰樫の家へミレナが訪れた。

「椅子？」

「はい。脚の亀裂だけではなく、荷重の偏りも見てもらいたいです」

　レントは確認した箇所を説明した。

　ミレナは椅子を触り、接合部を確かめる。

「……確かに、一部分だけ直してもまた傷む」

　木槌で軽く叩き、音を聞く。

「見つけただけじゃ直ったことにはならないよ」

「はい」

「使う人がどう使うかまで考えないと」

　ミレナは椅子を作業台へ置いた。

「亀裂部分は継ぎ直す。脚の角度を少し変える。木栓も、あとで調整できるように残す」

「強度は保てますか」

「やってみる」

　短い返事だった。

　作業が始まる。

　古い木を無理に削るのではなく、残せる部分を見極めながら慎重に分解していく。

　レントは状態を確認し、ミレナが加工する。

　役割は違った。

　けれど、椅子を元の使い心地へ戻すという目的は同じだった。

　その途中だった。

「……あれ」

　ミレナの手が止まる。

「木栓が一本ない」

　作業台の上を確認する。

　外したはずの小さな木の部品が見当たらなかった。

　レントは床を見る。

　細かな木屑。

　そして、床下へ続く隙間の近くに、小さな跡。

「ポルかもしれません」

　床下から、小さな音がした。

　レントはすぐには近づかなかった。

「ポル」

　呼ぶ。

　返事の代わりに、床の奥でかすかな音が鳴る。

「それは使うものなので、返してもらえると助かります」

　しばらく待つ。

　追えば逃げる。

　そう分かっているわけではなかった。

　ただ、小さな存在を無理に追い詰める必要はないと思った。

　やがて床下から、丸い体が少しだけ現れた。

　ポルは木栓をくわえている。

　その横には、磨かれた小石が置かれていた。

　レントは思わず目を瞬かせた。

「交換のつもりでしょうか」

　ミレナが小さく息を吐く。

「……困ったものを持っていったね」

　けれど、声には怒りより戸惑いが混じっていた。

　ポルは二人の様子を見て、木栓を置く。

　そして小石を残したまま、床下へ戻っていった。

　レントは木栓を拾い上げた。

「傷はありません」

「なら続けられる」

　ミレナは木栓を確認し、作業を再開した。

　やがて椅子は元の形を取り戻していく。

　脚の角度を調整し、接合部を継ぎ直す。

　最後に、レントがゆっくり荷重をかけた。

　ぐらつきはない。

　座面の傾きも改善されている。

「大丈夫そうです」

　老人へ椅子を渡す。

　年配の住民は、少し緊張した様子で腰を下ろした。

　しばらく沈黙が続く。

　それから、ゆっくり息を吐いた。

「……変わっていない」

　椅子の背へ手を置く。

「座った感じも、手を置いた時の感触も」

「ただ、安全にはなっています」

　レントが言うと、老人は何度も頷いた。

「それなら十分だ」

　その日の後、オルドが椅子の様子を確認しに来た。

「問題はなさそうだな」

「はい。使い方も含めて説明しました」

　オルドは椅子を見て、それからレントを見る。

「紹介した身として、結果を確認する必要があった」

「ありがとうございます」

「だが」

　オルドは淡々と言った。

「一脚直しただけで看板が立つわけではない」

「分かっています」

　レントは頷いた。

　オルドは少しだけ目を細めた。

「期待は仕事が済んでからだ」

　その言葉は、以前と変わらない。

　ただ、灰樫の家へ相談を持ち込むことを止める様子もなかった。

　椅子が運び出された後、作業台の上には木屑が残っていた。

　報酬として受け取った食料も、壁際へ置かれている。

　大きな変化ではない。

　けれど、灰樫の家には初めて、暮らしの困り事を持ち込む人が現れた。

　夕方。

　戸を叩く音がした。

「レントさん、少しいいかい」

　別の住民だった。

「扉がなかなか閉まらなくてね。見てもらえるだろうか」

　レントは一度、作業台を見る。

　それから頷いた。

「まず状態を見ます」

　灰樫の家に、また一つ相談の声が届いた。