68/78

第68話：数が合う

　六冊を抱えて、わたしは陛下の部屋へ上がった。

　日が暮れてから二刻ほど経っていた。扉の外に従卒はいない。この時刻には下がらせているのが通例だ。

「入れ」

　わたしは入った。

　卓に燭台が二つ。片方は火が消えていた。

　　　　　＊

「遅い」

「申し訳ございません」

「四日で出せと言った。届いたのは今朝だろう」

「読んでおりました」

「六冊をか」

「四冊まででございます」

「残りは」

「開いておりません」

　　　　　＊

　陛下は、こちらを見られた。

「なぜだ」

　わたしは答えを持っていた。

　持っていて、口にするのが遅れた。

「開かなくても、分かりましたので」

「何がだ」

「増えております」

　四冊を読むのに、朝から日暮れまでかかった。

　数を写して、足して、それから足し直した。二度目も同じ数になった。同じ数になったので、五冊目には手を伸ばさなかった。

　手を伸ばさなかった理由を、わたしは自分で分かっていた。

　　　　　＊

　陛下は卓の上を片づけられた。

　書きかけの紙を脇へ寄せて、燭台を引き寄せられた。消えていたほうに、火を移された。手つきが速かった。

「読め」

　　　　　＊

「三年前。南の港へ入った西の麦は、荷にして十一」

「十一」

「はい」

「去年は」

「夏まではございません」

　わたしは頁を繰った。

「夏から今日までで、四千二百」

　陛下は何も言われなかった。

　紙を一枚取って、数を書かれた。

　　　　　＊

「一荷は」

「五十人が一年、食える量にございます」

「では、四千二百は」

「二十一万人分でございます」

　筆が止まった。

　止まって、それから陛下は書き損じられた。紙の端に、線が伸びた。

「筆が悪い」

「替えをお持ちいたします」

「要らん」

　筆のせいではない。

　わたしはそれを申し上げなかった。

　　　　　＊

「西の人口は」

「二十万でございます」

「二十万の国が、二十一万人分を売ったわけだ」

「はい」

「これは作った量ではないな」

「はい。港に入った量にございます」

「では、蔵にはまだあるということだ」

　わたしは答えなかった。

　答えられることではなかった。

　　　　　＊

「メルダース」

「はい」

「二十万の国が、二十万人分を売って、それでも蔵に残っている」

「はい」

「誰が食っている」

　わたしは、そこで初めて陛下の顔を見た。

　燭台の火が二つになっていた。片方は、さきほど移されたものである。

「誰も」

　言ってから、わたしは自分が何を言ったのかを知った。

　二十万人が食べていない。

　食べずにどうしているのかは、帳簿には書かれていない。帳簿は、入った量と出た量しか書かない。

　　　　　＊

　陛下は、しばらく数を見ておられた。

　それから、書き損じた紙を裏返された。

「一人残らずか」

「そう申し上げるほかに、数の合わせようがございません」

　この方は、驚かれなかった。

　声も変わらなかった。ただ、書き損じた紙を裏返しておられた。裏返した紙には何も書かれていないので、見ても何もない。

　　　　　＊

「噂では動かんと、私は言ったな」

「仰せになりました」

「これは噂か」

「帳簿でございます」

　陛下は、それには返事をされなかった。

　答えられないのではない。答える必要のないことに、この方は返事をされない。三年でそれを覚えた。

　　　　　＊

　陛下は立たれた。

　窓のほうへ行かれて、外を見られた。この方は考えるときにそうされる。八年、そうしておられる。

「五冊目を開け」

「ただいま、でございますか」

「ただいま、だ」

　わたしは五冊目を開いた。

　開いて、読んだ。

　秋から、荷は減っていた。

「減っております」

「いくつだ」

「三ヶ月で、六百」

「作れなくなったのか」

「その場合は、値が下がりませぬ」

「値は」

「上がっております。先月の倍のまま、戻っておりません」

　作る量は変わっていない。南へ来る量だけが減っている。

　先に買っている者がいる、というところまでは、四日前に卓の上で出た話である。

「いつから減った」

「秋の初めからにございます」

　　　　　＊

　陛下が振り向かれた。

「東への催促を出したのは、いつだ」

　わたしは綴りを繰らなかった。

　繰る必要がなかった。三度とも、わたしが書いて出したものである。

「秋の初め。次が二ヶ月前。三度目が先月にございます」

「並べてみろ」

　わたしは並べた。

　催促を出した月と、荷が減った月は、三度とも同じだった。

「三度出して、三度とも減ったわけだ」

「はい」

「偶然か」

「三度は、偶然と申しません」

　陛下は窓に手をつかれた。

「返事は来ない」

「まいりません」

「麦だけが動く」

　催促を出すたびに、向こうは買い足していた。

　こちらが西へ気を向けたかどうかを、月ごとに測られている。返事をよこさないのは、まだ返事をする段ではないからである。

「では、あちらはこちらを見ておられるのですね」

「見ている」

　陛下は言われた。

「夏から見ている」

　わたしは書き取らなかった。

　書き取るべきかどうか、分からなかったからである。

　　　　　＊

「ほかにあるか」

　陛下が、そう言われた。

　振り向いてはおられなかった。

　　　　　＊

　わたしは、テオドラ様のことを思った。

　書庫のこと。二百人のこと。帰された斥候のこと。変です、と言われた声のこと。

　申し上げれば、テオドラ様の書庫訪問は止められるだろう。

　ただ、止めればいいという話ではない。テオドラ様は理由を考えられる方である。考えて、さらに、答えに近づかれる。

「ございません」

　陛下は何も言われなかった。

　窓を見ておられた。

　　　　　＊

　お側に上がって三年になる。

　嘘を申し上げたのは、これが初めてだった。