白王と黒王

第2章：アイゼンヴァルト王国

第62話：腹が減っていました

　四日、馬車に乗せられた。

　国境から王都まで、休みが二度あった。二度とも、自分は降ろされなかった。降りていいと言われなかったからだ。

　城に着いたのは、夕方だった。

　通されたのは小さな部屋だった。卓が一つ、椅子が二つ。窓が高いところにある。

　待て、と言われて、待った。

　　　　　＊

　しばらくして、ひと目見たら二度と忘れないほどの、美しい女士官が入ってきた。

　背が高い。軍装だった。階級章を見ようとしたが、目が霞んでよく読めなかった。四日、字を見ていない。

「カスパー・レーヴェ。三番中隊」

「はい」

「十九」

「はい」

「食え」

　　　　　＊

　盆が置かれた。

　パンと、豆と、干した肉。湯気が出ていた。

　自分は手を出した。

　出してから、止まった。

　　　　　＊

　あの森でも、腹が減っていた。

　　　　　＊

　思い出すのは、いつもそこからだ。

　順番がおかしいのは分かっている。順番どおりなら、まず戦があって、それから森へ逃げて、それから三人が起き上がる。

　自分の頭は、そういう順番で覚えていない。

　最初に来るのは、腹が減っていたことだ。

　　　　　＊

　あの日、朝から何も食っていなかった。

　ヴィリと、オトマーのおっさん、名前を知らない一人と、自分の四人で森に入った。

　ヴィリは腹をやられていた。おっさんは喉だった。名前を知らない一人は、走っているうちに倒れて、そのまま動かなくなった。

　自分は腕だけだった。布を巻いた。結び目が固くなりすぎたが、直す気力がなかった。

　　　　　＊

　半刻ほどして、ヴィリが動かなくなった。

　おっさんはその前から動いていなかった。

　自分は二人を並べた。

　それから、木にもたれて座った。

　　　　　＊

　そのとき、腹が減った。

　はっきり減った。

　三人が横になっているところで、自分の腹が鳴った。

　　　　　＊

　嚢を探した。

　朝、パンを半分残していたはずだった。あった。

　食った。

　　　　　＊

　食ってから、叫んだ。

　仲間を助けてくれ、と叫んだ。

　　　　　＊

　いま思うと、順番がおかしい。

　先に叫べばよかった。

　　　　　＊

「食え」

　女の士官が、もう一度言った。

「食べられません」

「なぜだ」

「腹が減っています」

　　　　　＊

　自分はそう答えた。

　答えてから、言っていることが変だと気づいた。

　　　　　＊

「レーヴェ」

「はい」

「腹が減っていると言ったな」

「はい」

「では、食えん理由が別にあるということか」

　　　　　＊

　自分は顔を上げた。

　女の士官は続ける。

「森で、何か食ったな」

「……はい」

「仲間が横になっているところで」

「はい」

「何を」

「パンです。半分だけ」

　　　　　＊

「そうか」

　女の士官は、それだけ言った。

　叱られるのだと思った。叱られなかった。

　　　　　＊

「レーヴェ二等兵」

「はい」

「お前は生きて帰ってきた」

「はい」

「生きている者は食う。負い目は不要だ」

　　　　　＊

　自分は手を出した。

　パンを割って、口に入れた。

　豆も食った。肉も食った。

　味がした。あの日から、初めてだった。

　途中で手が止まらなくなって、盆が空になるまで食った。

　食い終わってから、自分は下を向いていた。

　涙が頬を流れた。

　　　　　＊

「一つ、聞いてもいいですか」

「言え」

「なぜ、先に飯を出したんですか」

「決まりだ」

　　　　　＊

　女の士官は、それ以上答えなかった。

　自分にはよく分からなかったが、軍にはそういう決まりがいくらでもある。

　　　　　＊

　陛下が入ってこられた。

　自分は立って、頭を下げた。下げてから、立つべきだったのか跪くべきだったのか分からなくなった。

　誰も直さなかった。

　もう一人、年配の男が一緒だった。参謀の徽章をつけている。

　　　　　＊

「話せ」

　陛下はそれだけ言われた。

　自分は話した。

　　　　　＊

　森に入った男は、兵ではなかった。

　鎧を着ていない。剣も帯びていない。若い。自分と同じくらいか、少し下に見えた。

　その男が入ってきたあと、鳥が出た。

　それから、ヴィリとおっさんが音も無く起き上がった。

　そのあと、木にもたれていた一人が息を止めて、すぐに立った。

　三人とも、その男のほうを見ていた。

　　　　　＊

「三人が、起き上がりました」

　自分はそう言った。

　言い終わって、部屋が静かになった。

　　　　　＊

　参謀の男が口を開いた。

「レーヴェ二等兵」

「はい」

「腕をやられ、血を失い、半日、飲まず食わずでいたな」

「はい」

「そういう者が何を見るかは、軍では二百年ぶん、記録している」

「はい」

「認めるか」

　　　　　＊

「認めます」

　自分はそう答えた。

「自分がおかしくなっていたのなら、そのほうがいいです」

　　　　　＊

　参謀の男は、そこで少し黙った。

　それから、陛下のほうを向いた。

「陛下。この者の申し立ては、証言として立ちませぬ」

「そうだろうな」

「にもかかわらず、お聞きになりますか」

「聞く」

「根拠は」

「三人だ」

　　　　　＊

　陛下は卓に指を置かれた。

「起き上がったのが一人なら、こいつの目だ。二人でも、まだ目だ。三人が同じ向きを見たと言っている」

「幻はいくらでも数を増やします」

「増やす。だが揃えん」

　　　　　＊

　参謀の男は、それきり口を開かなかった。

　自分には、二人が何を話しているのか半分も分からなかった。

　ただ、この二人は、こういう話し方をいつもしているのだろうと思った。

　　　　　＊

「一つ、よろしゅうございますか」

　女の士官が言った。

「その男は、何を持っていた」

「袋です」

「何の袋だ」

「布の。肩から掛けていました」

「中身は」

「分かりません」

　自分は言った。

「ただ、草の匂いがしました」

　　　　　＊

　部屋が静かになった。二度目だった。

　　　　　＊

「陛下」

　声が出た。

　勝手に口をきいたことに、言ってから気づいた。止められなかった。

「なんだ」

「自分が呼んだんです」

「何をだ」

「仲間を助けてくれと、叫びました。声を上げなければ、あれは通り過ぎました。森は道から外れています。誰も入ってきません」

　　　　　＊

　自分は、そこで一度息を吸った。

「自分が呼んだから、来ました」

　　　　　＊

　誰も何も言わなかった。

　女の士官が、こちらを見ていた。目を逸らさなかった。

　参謀の男は、窓のほうを見ていた。

　　　　　＊

「レーヴェ」

　陛下が問われた。

「はい」

「もう一度だけ聞く」

「はい」

「その男は、笑ったか」

　　　　　＊

「笑いました」

「どんなふうに」

　　　　　＊

　自分は、答えられなかった。

　どんなふうに、と聞かれて、初めて思い出した。

　あれは、こちらを心配している顔だった。