白王と黒王

第1章：ヴィタリス王国 王都

第49話：三百七人

　私は夜のうちに砦へ戻った。

　雪が本降りになる前に着きたかったし、ヴォルフさんに先に伝えてくれと頼まれていた。麓から砦までは、馬で半日ほどだ。

　着いたのは朝だった。

　ギヨームさんは中庭にいた。稽古を見ている。鉄の当たる音がいつもどおり続いていた。

「小僧」

「ギヨームさん」

「下りるのか」

「もう知っているんですね」

「そうではない」

　ギヨームさんは中庭を見たままだった。

「夜通し馬を走らせてきた。そういうことだろうと思っただけだ」

　　　　　＊

「二百人と、少しだそうです」

「そうか」

「明日には着きます」

「そうか」

　ギヨームさんの返事は短かった。

　私は続けた。

「条件が三つありました。武装は解かない。自分の兵は自分が指揮する。それから、いつでも出ていける」

「二つ目は」

「はい」

「わしの下には入らん、ということだな」

「そう言われました」

　　　　　＊

　ギヨームさんは、そこで初めてこちらを向いた。

「名は」

「ヴォルフさんです」

　中庭の音が続いていた。鉄が当たる音と、骨が鳴る音。誰も声を上げない。

　ギヨームさんは、その音の中で立っていた。

　長かった。

「ギヨームさん」

「聞こえておる」

　　　　　＊

「知っている人ですか」

「知っておる」

「戦ったことが」

「ある」

　ギヨームさんは中庭に背を向けた。

　塔のほうへ歩き出したので、私はついていった。階を上るあいだ、この人は何も言わなかった。二十年ぶんの数字をいつでも出せる人が、階段の途中で一度だけ手すりに手をついた。

　　　　　＊

　塔の上で、ギヨームさんは東を見た。

「あれは、ただの傭兵ではない」

「そうなんですか」

「傭兵というのは、雇われて、戦って、去る。それだけの者だ。使うほうは金を払って、使う場所を決める。それ以上のことはさせん」

「はい」

「東の王は、あれに任せた」

　　　　　＊

　私はその言い方を、うまく飲み込めなかった。

「任せる、というのは」

「好きにやれ、ということだ」

　ギヨームさんは言った。

「どこを、いつ、どう攻めるかを、あれが決めておった。東の本隊がそれに合わせて動く。傭兵にそれをやらせる王を、わしは聞いたことがない」

「珍しいんですか」

「ありえん」

　　　　　＊

「なぜですか」

「傭兵は去るからだ」

　ギヨームさんは言った。

「去る者に自軍を任せれば、その者が次にどこへ雇われたとき、こちらの全部を持っていく。だから使う。任せはせん」

「東の王様は、任せたんですね」

「任せた」

「なぜでしょう」

「買っておったのだろう」

　ギヨームさんは東を見たままだった。

「それだけの男だということだ。あの用心深い王が、そこまでやるほどにな」

　　　　　＊

　私はしばらく黙っていた。

　考えていたのは、別のことだ。

「ギヨームさん」

「なんだ」

「その人は、東の王様に背いたんですよね」

「背いた」

「なぜですか」

　ギヨームさんは答えなかった。

　少し経ってから、こう言った。

「わしは知らん」

　　　　　＊

「金でしょうか」

「金ではなかろう」

「なぜそう思うんですか」

「金なら、もっと早く動いておる」

　ギヨームさんは言った。

「あれは十年以上、あの男のもとにおった。王になる前からだ。金で動く男が、十年も同じところにおらん。もっと高く買う者が、そのあいだに必ず出る」

「では」

「知らん」

　もう一度、そう言った。

「聞くなら本人に聞け。答えるとは思わんが」

　　　　　＊

　翌日の昼前に、麓から報せが来た。

　二百と十二人。列を組んで街道を来ているという。

　私は門へ出た。ギヨームさんも来た。稽古は止まっていない。中庭では相変わらず鉄の音がしている。

　街道の向こうに、列が見えた。

　　　　　＊

　近くで見ると、揃っていなかった。

　こちらの兵は列がまっすぐだ。間隔も同じで、歩幅も同じになる。誰も乱れない。

　あの列は、乱れていた。

　背の高い者と低い者が混じって、歩幅が合っていない。荷を担ぐ者と担がない者がいる。前のほうで誰かが立ち止まって、後ろがぶつかった。

　声がしていた。

　何を言っているのかは聞こえない。それでも、話しているのは分かった。

　　　　　＊

　私はそれを見て、少し嬉しくなった。

　久しぶりだった。

　列というのは、こういうものだった。村で人が並ぶときも、たいてい誰かがはみ出していた。

　　　　　＊

　ヴォルフさんが先頭を歩いてきた。

　門の手前で止まった。

　その人は私を見て、それからその横を見た。

　ギヨームさんが立っていた。

　　　　　＊

　二人は、しばらく動かなかった。

　私は横にいた。何か言うべきかとも思ったが、言葉が出てこなかった。二人のあいだに何かがあるのは分かる。それが何なのかは分からない。

　先に口を開いたのは、ギヨームさんだった。

「リューデンにおったか」

「いた」

　ヴォルフさんはそう答えた。

「右翼か」

「谷を回った」

　　　　　＊

　ギヨームさんは、うなずいた。

　それだけだった。

　私はその地名に覚えがなかった。あとで聞こうと思った。

「三百七人だ」

　ギヨームさんが言った。

「そうか」

「わしが埋めた」

「そうか」

　　　　　＊

　二人とも、同じ言葉しか言わなかった。

　そうか、そうか、と二度。

　声の調子も変わらなかった。怒っている人の声ではなかったし、詫びている人の声でもなかった。天気の話をしているのと同じだった。

　　　　　＊

　ギヨームさんが、門のほうへ首を動かした。

「入れ」

「条件がある」

「聞いておる」

　ギヨームさんは言った。

「武装は解かんでいい。おぬしの兵はおぬしが指揮せい。三つ目も好きにせい」

「いいのか」

「陛下がお決めになったことだ」

　　　　　＊

　ヴォルフさんは、少しのあいだ動かなかった。

　それから、後ろへ向かって手を上げた。

　列が動き出した。二百と十二人が、門をくぐって中庭へ入っていく。乱れた列のまま、話しながら、荷を担いで。

　中庭では稽古が続いていた。

　入ってきた者たちが、それを見た。

　　　　　＊

　音が変わった。

　話し声が、順に止まっていった。

　二百人が中庭の端に固まって、鉄を打ち合う八百人を見ていた。腕の折れた者がいる。指の欠けた手で槍を握る者がいる。誰も声を上げない。誰も止まらない。

　しばらくして、誰かが小さく何か言った。

　それきり、誰も何も言わなかった。

　　　　　＊

　私はヴォルフさんの横に立っていた。

「静かになりましたね」

「そうだな」

「みんな、驚いているみたいです」

「驚いている」

　ヴォルフさんはそう言った。

　私を見なかった。中庭を見ていた。

「いい兵たちですよ」

　私は言った。

「休まないので、私はいつも心配していますけど」

　　　　　＊

　その夜、私は塔の上でギヨームさんに聞いた。

「リューデンというのは、どこですか」

「東だ」

「そこで、何がありましたか」

　ギヨームさんは、東を見ていた。

「わしが、いちばん正しく判断した戦だ」

「正しく」

「教本どおりに動いた。谷を押さえ、退路を断ち、待った」

　ギヨームさんは言った。

「谷を回られた」

　　　　　＊

　私は少し考えた。

「それは、負けたということですか」

「負けた」

「三百七人というのは」

「その日に埋めた数だ」

「一日で？」

「一日でだ」

　　　　　＊

　私は何と言えばいいのか分からなかった。

「それなのに、入れてあげたんですね」

　ギヨームさんは答えなかった。

　しばらくして、こう言った。

「あの男は、わしの負け方を知っておる」

「はい」

「二十年で、それを知っておる者は東にそう多くはおらん」

　ギヨームさんは東を見たままだった。

「その一人が、こちら側に来た」