白王と黒王

第1章：ヴィタリス王国 王都

第45話：助かったんですね

　ミカさんを送った日から、私は砦に残っていた。

　王都へ戻るつもりでいたのだが、アンリさんから使いが来て、しばらく東にいてはどうかという話になった。冬に入る前に国境の様子を見ておくのがよいでしょう、と書いてあったらしい。

　私は字が読めないので、ロランさんに読んでもらった。

　そういうものかと思って、残った。

　　　　　＊

　六日目の朝に、戦があった。

　私は知らなかった。

　その日は朝から砦の中にいて、倉の帳面をロランさんに読んでもらっていた。麦がどれだけあって、油がどれだけあって、布が何反残っているか。

　昼を過ぎたころ、外が少し騒がしくなった。

　騒がしいといっても、声がするわけではない。人の動く音が増えただけだ。

「何かありましたか」

　私が聞くと、ロランさんは帳面から目を上げた。

「東の兵が参りました」

「いつですか」

「昼前かと」

「いま」

「終わっております」

　　　　　＊

　私は立ち上がった。

「なぜ言ってくれなかったんですか」

「申し上げる必要がないかと」

「必要はあります」

　私は言った。

　自分の声が思ったより大きくなったので、少し驚いた。

「誰か、怪我をしましたか」

　ロランさんは帳面を閉じた。

「問題ございません」

「怪我をしたかと聞いています」

「問題ございません」

　同じ言葉が返ってきた。

　　　　　＊

　私は中庭へ出た。

　兵が並んでいた。

　いつもの稽古の刻限ではない。それなのに整列していた。何列にもなって、数えられないほどいた。

　鎧に土がついている者が多かった。血のついた者もいた。乾いて黒くなっている。

　私は近くの一人に聞いた。

「怪我をしましたか」

「しておりません」

「その血は」

「私のものではございません」

　　　　　＊

　私は列のあいだを歩いた。

　誰も動かなかった。私が通ると頭を下げ、通り過ぎると元に戻る。いつもと同じだ。

　途中で、見慣れない鎧が混じっているのに気づいた。

　形が違う。胴の合わせ目のところに金具が余分についている。ヨナスさんの、いや、ミカさんの着ていたものと同じ形だった。

　私は足を止めた。

「あの」

　その人は頭を下げた。

「東の方ですか」

「はい」

　　　　　＊

　私は嬉しくなった。

「助かったんですね」

　その人は答えなかった。

「怪我をされていたんでしょう。ここへ運んでもらえたんですね」

「はい」

「よかった」

　私は言った。

「間に合ってよかった」

　　　　　＊

　周りを見た。

　同じ形の鎧が、あちこちに混じっていた。

　数えると十五あった。

　全部が列に入っていた。こちらの兵と同じ間隔で、同じ向きで、同じように立っている。並んでいるところを見ただけでは、どれが東の人か分からない。鎧の金具の位置が違うだけだ。

　私はギヨームさんを探した。

　　　　　＊

　ギヨームさんは、壁の上にいた。

「小僧」

「ギヨームさん」

「見たか」

「はい」

「十五人だ」

「助けてくださって、ありがとうございました」

　ギヨームさんは私を見た。

　何も言わなかった。

「あの人たちは、これからどうなりますか」

「どうもならん」

「帰れますか」

「帰らんだろう」

　　　　　＊

　私はそれを聞いて、少し安心した。

　帰らないというのは、ここにいたいということだ。

　考えてみれば、当たり前かもしれない。あの人たちは怪我をして、こちらに運ばれて、手当てを受けた。命を救われた相手のところに残るというのは、村でもよくあることだった。

　流れの者が病んで、婆さんが世話をして、そのまま村に居着いたことが二度ある。

「では、住むところが要りますね」

　私は言った。

「冬が来ます。砦の中では狭いでしょう。王都に土地があります。五つの村の人たちのために用意したところが、まだ空いていますから」

　ギヨームさんは東を見ていた。

「好きにせい」

　　　　　＊

　私は中庭に戻って、十五人を集めた。

　集めたというより、集まった。私が中庭の中央に立ったら、あちこちから出てきて、目の前に並んだ。

　私はそこで初めて、顔をよく見た。

　若い人が多かった。ミカさんと同じくらいか、少し上に見える。一人だけ、四十を過ぎているように見える人がいた。

　みんな、痩せていた。

　東の国も苦しいのだろうと思った。ミカさんも痩せていた。二十年戦っている国が二つ並んでいるのだから、どちらも同じようなものなのだろう。

　　　　　＊

「エリアスといいます」

　私は言った。

「この国の王をしています」

　誰も何も言わなかった。

「怪我をされて、ここへ運ばれたと聞きました。間に合ってよかったです」

　誰も何も言わなかった。

「これから寒くなるので、王都に移ってもらおうと思っています。家があります。麦もあります。足りないものがあったら言ってください」

　　　　　＊

　私はそこで、大事なことを聞き忘れていたと気づいた。

「あの」

　私は言い直した。

「東へ帰りたい人は、いますか」

　　　　　＊

　誰も手を挙げなかった。

　私は待った。

　十五人が、私を見ていた。誰も動かなかった。

　一人が、口を開いた。

　いちばん端にいた若い人だった。息を吸って、何か言おうとした。

　そして、閉じた。

　もう一度開いて、また閉じた。

　　　　　＊

　私はその人のところへ行った。

「言ってください」

「……」

「帰りたいなら、帰してください、と言っていいんです。ミカさんも帰しました。馬と、食べ物と、上着を渡して。同じようにできます」

　その人は、私を見ていた。

　口が動いていた。声は出なかった。

「無理に言わなくていいですよ」

　私は言った。

「恥ずかしいのかもしれませんね。捕まった相手に頼みごとをするのは、確かに言いにくいと思います」

　　　　　＊

　私は列の前に戻った。

「気が変わったら、いつでも言ってください」

　誰も何も言わなかった。

　私はそれを、みんなここにいたいのだと受け取った。

　嬉しかった。

　東と西で二十年戦っているのに、こうして同じ中庭に立っている。並んでいるところを見れば、どちらがどちらか分からない。鎧の金具が違うだけだ。

　　　　　＊

　その日の夕方、私は壁の上からもう一度中庭を見た。

　稽古が始まっていた。

　東の人たちも、その中に混じっていた。同じ列で、同じ相手と、鉄を打ち合っている。

　誰も、あの人たちを避けていなかった。

　誰も、あの人たちを咎めていなかった。

　こんなに早く馴染むものかと思って、私は少し驚いた。

　驚いて、それから嬉しくなった。