ピザトースト
先生に先導されて廊下を歩いた。わたしと青井さんのように、クラスメイトのなかには早速グループを作って喋っている人たちがいた。
「ねね、藤代さんはお昼どうするの?」
「え? 今日?」
「うん、よかったらケンタッキー行かない?」
さっきお弁当の話をしていたが、まさかいきなり今日誘われるとは思っていなかった。
「んーと、ごめん、今日は家族で食べる約束なんだ」
もしかしたら気まずくなるかとも思ったが、青井さんは笑ってうんうんとうなずいた。
「そっかー、そうだよねー。入学式だもんねー」
そう言って天井を仰ぐ。
「それに比べてうちの親は困ったもんだよ」
んん、深掘りしにくい……。あまりつっこまない返し――むずかしい。青井さんは両手を頭の後ろに組んで唇を突き出している。
「えっと、青井さんはお昼どうするの?」
合ってただろうか。なるべく話題を逸らさずに、踏み込みすぎず――
「ケンタの口だったけど、ソロケンタもなー。おとなしく家帰ってピザトーストでも食べるよ」
青井さんはそう言ってやれやれと首を振った。
「ピザトースト。いいね、たまに食べたくなるよね」
「えー。私はもう食べ飽きちゃったな。お昼に帰ると毎日だもん」
「毎日?」
「うん。うち喫茶店なんだ。藤代さんには、うーん、居心地悪いかも? おしゃれじゃないし」
「そんなことないよ。喫茶店、好きだよ? スタバかドトールくらいしか行ったことないけど」
「えー! 意外かも! なんか名店とか通ってそうなイメージだった! お嬢様感すごいもん!」
「そんなことないって…先月まで中学生だし…どんなイメージしてるのよ?」
「なんかね、カッコいいよね! キリっとしてる!」
本当にそんなことは全然ないんだよ。と思った。けれど、言葉にはしなかった。
カッコよくてキリっとしてるっていうのは、夏実先輩みたいな人を言うんだよ。
なんにせよ、青井さんは話してて楽しい人だなと思った。
「青井さんはソロケンタよくするの?」
尋ねると、困った顔で笑う。
「買い食いは憧れるけどー。ソロでケンタはハードル高いかも。まだ、まだね!」
話すうち、1年2組の教室に着いた。先生が号令をかけた。
「それでは、皆さんが高校生活最初の一年を過ごす教室をご覧にいれまーす!」
引き戸が開かれた。
「席、近いといいね」
青井さんが囁いた。
「そうだね」
これは本当に思った。
高校の教室は、例えではなく輝いていた。磨かれた薄いベージュの床、整列した樹脂製の机、ちらつきもしない白色灯。くすみのないエアコン。中学時代の扇風機が思い出された。
「みてみて、ロッカー鍵がついてる、すごい!」
へこみの一つもないロッカー。木製の箱とは大違いだ。
「これが高校生か…!」
青井さんが目を輝かせている。わたしも、なにやら言い知れぬ震えが胸から喉にこみ上げてきた。
「はーい、設備についてはこのあとオリエンテーションで説明しますー。まずは、自分の名前の貼ってある机に座ってください―」
先生は間延びした話し方だが、よく通る声をしているなと思った。
わたしは自分の席を探し始めた。ふと、どれかを夏実先輩も使っていたのかな、なんて考えた。
教室の入り口からすぐ、廊下側のなかごろにわたしの席はあった。
すぐ、隣の席に誰かが座る。
目を向けると、二つ結びの女の子と目が合った。
「あ、藤代さん…ですよね? えっと、一年よろしくね」
かと思うと、すぐに逸らされてしまう。
「うん、よろしくね。真辺さん、で合ってる?」
机の左隅の名札を見ながら尋ねた。
「はい、真辺えりかです…えへへ」
うまく目は合わないが、真辺さんは困ったように笑いかけてくれた。
「うん、わたしは藤代実結っていいます。一年仲良くしてね」
「はいぃ、おねがいします…」
真辺さんはとうとう消え入りそうな声になって、顔を伏せてしまった。
「皆さん着席できたようですね。それでは、皆さんの高校生活初めての出席を取ります。あとで自己紹介の時間を作りますので、よく考えておいてくださいねー」
自己紹介。その言葉で、隣の真辺さんの肩がビクつくのが目に入った。わたしも準備はしてきているとはいえ、いざ言われると心配になる。真辺さんの気持ちがよくわかった。
「青井春菜さん」
「はい!」
教室の最前列、一番左の席でショートカットが跳ねた。
たぶんあいうえお順だろうから、望み薄だとは思っていたが、やっぱり青井さんの席は遠かった。
青井さんは振り向いて、なにか言いたげにこちらに目線を送ってきた。いやそんな顔をされても困るよ、と思った。
順々にクラスメイトたちの名前が呼ばれる。張り切った声、上ずる声。けだるげな声、凛とした声が教室に響いた。
「藤代実結さん」
「はい」
わたしの声はどんなふうに聞こえるんだろうな、とふと気になった。夏実先輩の生きた熱を持った声がリフレインした。
「それじゃー自己紹介に入りますー。トップバッターはムードメーカーになりそうな青井さん!」
「はい!」
「と見せかけて、先生から行きますねー。」
青井さんが、えー! と声を上げた。クラス中にクスクスと笑い声が広がった。真辺さんも笑っていた。




