【青春百合】摘まれる日に向けて

入学の朝

「実結、ネクタイ曲がってる」

　玄関を出るまぎわ、お姉ちゃんが言いました。靴箱の姿見を見ても、わたしには全然わかりませんでした。

「だから練習しときなさいって言ったでしょー？」

　言いながら、お姉ちゃんがわたしのネクタイをほどきました。

「練習したよー。これくらいわからないってば」

　わたしの言葉に耳を傾けはしません。お姉ちゃんはいつもそうです。

「だめっ、最初が肝心なんだから。ほら顎あげて」

　言い出したら聞かないので、言われるままされるがままになります。お姉ちゃんの手が首の後ろにまわり、ネクタイが襟を締め付けました。

「男の子がいないからって、そんな甘いもんじゃないんだから。だらしないとか決まってないって思われたら、声かけてくれる人減っちゃうんだからね」

　喉をきゅっと締め付けられます。

「そんな、話しかけられても困っちゃう。話すこと思いつかないよ」

「玉子焼きの味の話でいいでしょ。みりんとか甘出汁とかあるじゃない」

　お姉ちゃんの手が離れて、首元の息苦しさが増しました。鏡には、先ほどより気持ち整ったわたしの制服が映っていました。お姉ちゃんとは色違いのネクタイでした。

「あとはさ、実結のガチャガチャの話とか。好きでしょ？」

「えー、引かれないかな…」

「サンリオとか、ちいかわとか、いっぱいあるでしょ？」

　姉は何もわかっていません。ガチャガチャは流行り廃りや推す推さないではないのです。一期一会の、そのまた一会の出会いが大切なのです。それが偶然であろうとも。

「ほら、さっきよりシャンとした。かっこいいよ？」

「お姉ちゃんは着崩しまくってるじゃん」

「上級生だからいいの。これもファッションなんだから」

「去年もそうだったけどなあ」

　刺してみたつもりでも、お姉ちゃんは動じません。ピカピカのローファーに靴べらを突っ込んで、それでも指で踵が潰れないようにしています。

　なんとなく、お姉ちゃんも浮かれている気がしました。

「じゃ、行こっか！　新学期楽しみだね？」

　わたしより、お姉ちゃんが楽しみにしてるんだとかんじました。

　玄関を出ると、すぐに冷たい風が吹きました。春一番でしょうか。歓迎というよりも、桜の花や果実を飛ばしにかかるような、ぶっきらぼうな風でした。

「原稿は暗記した？」

　昨日も聞かれたことでした。一昨日も聞かれました。

「うん。でもそんな、大したこと話さないよ？」

「中身じゃないの。実結が主役の式みたいなもんなんだから」

　姉がわたしの頭を撫でました。髪が乱れないようにか、優しく手を置くような触れ方でした。どうせ風で乱れてしまうのに。

「選ばれたのもたまたまだと思うよ。推薦だもん」

「よくわかんないけど、大丈夫そうだって思ってもらえたってことでしょ？　お姉ちゃん鼻が高いよ」

　そう言って不敵に笑うのでした。お姉ちゃんは春に少しだけ髪を染めて、大人びて見えたというか、ちょっとギャルだなー、という、まだ見慣れない雰囲気を纏っていました。

「お母さんたち、間に合うかな？」

「間に合わせるでしょ。可愛い実結の晴れ舞台だもん」

　お姉ちゃんはまた、優しく頭をなでました。

「校門着く前に、ブラシ貸してあげるね。高いけどいいんだこれが」

　お姉ちゃんはヘアブラシを選ぶにもたくさん時間をかけます。わたしはそのおさがりを使っています。たしかに家に置いてあるブラシよりよい気がしますが、気のせいかもしれないと思っています。

　歩いて行くと、ぽつ、ぽつと同じ制服が見えてきました。ここが新しい通学路になるんだという実感が湧いてきました。一緒に、代表挨拶のプレッシャーが今になって襲ってきました。

「ミチ、おはよっ！」

　突然、声がしました。どんな喧噪にも遮れないようなまっすぐな声。

　振り向くと、あの人が立っていました。

「あ！　ナツ～！　おはよっ！　同じクラスだといいね！」

　お姉ちゃんが飛び上がるように振り向いて、ナツさんの手を取りました。

「今日は朝練ないんだ？」

「ないない、新学期早々汗まみれってわけにいかないでしょ？」

　ナツさんはそう言うと、わたしを見据えました。品定めの目ではなく、わくわくと好奇心に溢れるような、笑みをたたえた大きな瞳でした。

「ミユちゃんだ！　二度目まして！」

　ナツさんは少し腰をかがめて、正面からわたしの顔を覗き込みます。

「私は夏実。お姉ちゃんの同級生やらせて貰ってます。今度遊びに行くね？」

　声が出ません。その活き活きとしたオーラに、顔を背けずいるので精一杯でした。

「ほら実結、あいさつあいさつ！」

　お姉ちゃんの手が背中を撫でました。

「あ、えと、…初めまして、実智の妹の実結です。いつも姉がお世話になっております…」

「あはは、硬いなぁ！」

　ナツさんは大きなブラウンの瞳を細めて笑いました。乱れのない歯、ラメの入った桜の唇、頬にはえくぼが浮かびました。

　わたしは恥ずかしくなりました。俯きそうになったとき、ナツさんは続けました。

「…うん、でも初日だもんね。緊張感は責任感だから！　緊張するってことは失敗すまいって気持ちの表れだ！」

「それだけじゃないもんね。実結、新入生代表なんだよ！」

　お姉ちゃんが声を張りました。学校はもうすぐです。同級生や先輩たちがいる中で声を張られて、それが恥ずかしくなりました。

「え！　代表！　すごいねミユちゃん！　優秀なんだー！」

「いえ、そんな…どうやって選んでるかも分かりませんし…」

　夏実さんに褒められたようで、その声についにわたしは俯いてしまいます。夏実さんに見られる。そう思うと心臓が嫌な跳ね方をしました。

「ちょっとごめんね、手貸して？」

　右手を握られ、驚いて顔をあげると、かがんだ夏実さんがわたしの手を口元に寄せました。温かく優しい風がわたしの手の甲を撫でつけました。そのぬくもりが夏実さんの吐息だと認識するのに、どれだけ経ったでしょう。

「試合の前とか、チームメイトにやってあげるんだ。効くかな？」

　夏実さんが、うつむくわたしの顔を覗き込みました。このとき、身体を巡る血液が流れを増すのを、肌の神経で感じ取れたのです。嘘ではありません。

「ナツ～！　距離感近いってば！」

　お姉ちゃんが夏実さんの頬を両手で挟み込みました。

「むぐぐ、ミチに言われたくない…てかメイク崩れるから顔はやめてってば…」

　夏実さんが抗議して、お姉ちゃんの手が離れました。

　再び、夏実さんがわたしの目を見据えます。

「いきなりごめんね。でもほら、緊張って責任感の表れって言ったじゃん？　それだけ自覚が備わってるってことだよ。アドバンテージにしてこ！」

　また、整った顔を崩して笑いかけてくれました。

　このとき、全身の血が、わたしの手を離れて、夏実さんの言うことを聞き始めたのでした。