可児探偵ファイル

映像の値段

視点：鳴海 美佑

---

　私がYouTubeを始めたのは、お金のためでも承認欲求のためでもない。

　見たいからだ。

　世の中には、見える人間と見えない人間がいる。同じ場所に立って、同じものを眺めて、見える人間には見えて、見えない人間には見えないものがある。私は子供のころからずっと、見える側だった。それが得なのか損なのか、二十四年生きてまだわからないけれど、少なくとも退屈はしない。

　昨日の爆発も、そうだった。

---

　私が運動公園に行ったのは、偶然だった。正確には、偶然に見える必然だった。

　あのエリアに廃車が増え始めたのは約一年前で、管理事務所に問い合わせても「業者が使用中」という曖昧な返答しか返ってこなかった。廃車置き場にしては数が多すぎる。出入りする業者のトラックのナンバーは、調べると登録住所が存在しない会社のものだった。

　だから行った。カメラを持って、散歩するふりをして。

　そこで二人組の男とすれ違った。カメラを回している。ロケだとすぐわかった。片方が声をかけてきた。

「見てくれてます？」

　初めて見た顔だったので「いえ」と答えた。「チャンネル登録お願いします」と言われた。図々しいな、と思ったが嫌いじゃなかった。目が真剣だった。

　立ち去りながら、スマホで彼らのチャンネルを検索した。「可児探偵ファイル」。登録者数、二百十七人。

　弱小だ。でも、探偵だ。

　私の中で、何かが引っかかった。

---

　爆発したのは、その十分後だった。

　音を聞いた瞬間、体より先に手が動いた。スマホを構えてライブ配信を開始した。これは訓練でも反射でもなく、ただの性分だ。見たものは記録する。記録したものは届ける。それが私のやり方だ。

「今、可児市運動公園の駐車場で爆発が起きました。車が燃えています。怪我人がいるかどうかはまだ不明??」

　煙が上がっている。人が叫んでいる。私は動かなかった。動く必要がなかった。すべきことは、ここから見ることだった。

　混乱の中で、私は二つのことを同時に確認した。

　ひとつ。爆発の発生点は隔離エリアの奥、フェンスから最も遠い位置の車両だった。自然発火ならもっとランダムに燃え広がる。起点が一箇所というのは、意図がある。

　ふたつ。さっきの二人組、探偵の男たちが、フェンスのすぐそばにいた。カメラを回したまま後退していた。つまり、爆発の瞬間を正面から捉えていた。

　私のスマホより、あのカメラの方が価値がある。

---

　サイレンが聞こえてきたころ、男??安藤、という名前だと後で調べた??が私に気づいた。

「あなた、さっきの……」

「撮れてましたか、最初から」

　私は配信を続けながら聞いた。動揺している人間に直球で聞くのが一番早い。

「……全部」

　全部。

　その一言で充分だった。

「見せてください」

「……後でな」

　後で、という言葉を私は信用しない。でもこの場合、急かしても逆効果だとわかった。彼の目は、私を警戒していた。でも拒絶ではなかった。

　時間をかければいい、と思った。

---

　夜、私は自分の部屋でパソコンを開いた。

　まず爆発の映像を全部集めた。現場にいた人間がSNSに上げたもの、ニュースが使った素材、そして深夜に匿名アカウントから投稿された切り抜き。

　切り抜きを見た瞬間、笑いそうになった。

　よく切ってある。爆発の瞬間だけじゃなく、直前の静寂も入れている。音のバランスも整えてある。素人じゃない。

　私が上げたわけじゃない。でも誰かが私より先に動いた。

　再生数を確認した。夜明け前で八十万。翌朝には全国ニュースになっているだろう。

　私はコーヒーを淹れて、もう一度映像を見た。ゆっくりと、コマ送りで。

　爆発。炎。煙。人が逃げる。

　そして??フレームの端に、一瞬だけ、人影。

　止めた。

　拡大した。

　暗くて顔は見えない。でも歩き方に特徴がある。右足を、ほんの少し、引きずっている。

　私はその映像を三十回見た。三十一回目に、メモ帳を開いた。

　何かを知っている人間がいる。この街に、あの人影を見て何かを思う人間が必ずいる。

　明日、茶店ラクカに行こうと思った。

　あの店のマスター、太田さんは、この街で一番いろんなものを見ている人間だと私は思っている。そして彼の店には、この街で一番いろんなものを知っている人間が集まってくる。

　根古親司という男も、そのひとりだ。

---

　翌朝、ラクカに入ると、根古さんはもうカウンターにいた。

　太田さんがコーヒーを注いでいる。根古さんはスマホで何かを見ていた。私が隣に座ると、彼はちらりと目を向けた。値踏みするような目だったが、不快ではなかった。

「……あ、昨日のニュースでコメントしてた人だ。根古さん、ですよね」

「そうだが」

「私、鳴海美佑といいます。YouTuberで??」

「知ってる。昨日の切り抜き、お前が上げただろ」

　私は一拍置いた。

「……証拠はありますか」

「ない」

「では否定も肯定もしません」

　根古さんは少し間を置いてから、また前を向いた。コーヒーを一口飲んだ。

「根古さん、あの映像の本体、どこにあるか知ってます？」

「知らん」

「でも調べようとしてる」

　沈黙。

　沈黙というのは、語る。否定する人間はすぐ否定する。肯定する人間はすぐ肯定する。黙る人間は、図星を踏まれている。

「……お前、なかなか勘がいいな」

　根古さんが言った。褒め言葉として受け取った。

　太田さんが私の前にコーヒーを置いた。無言で、でも少し笑っていた。

　三人分の沈黙が、カウンターに並んだ。

　悪くない朝だった。

---

　夜、私は再び映像を見た。

　人影の歩き方。右足のわずかな引きずり。

　私はそれをどこかで見たことがある気がした。でも思い出せなかった。

　思い出せないということは、まだ情報が足りないということだ。

　足りない情報は、集めればいい。

　私はカメラのバッテリーを充電しながら眠った。夢は見なかった。

---

*── 第二話　了 ──*