これはガチャを終わらせる物語

第10話 ゲームではない世界

　地下鉄の改札は、悠真のスマートフォンを近づけると開いた。

「戻ってきたことを歓迎する、か」

　悠真は英語の表示を見上げた。

「俺はここに来たことがない」

「システムは、あなたではない誰かを待っていた可能性があります」

　セラが先に階段を下りる。

　地下は地上より古かった。

　駅名は新宿。路線図も東京のものだ。しかし壁の奥からは、黒い金属製の通路が続いている。

　現代の地下鉄へ、別の文明が継ぎ足されていた。

　二人が奥へ進むと、壁に映像が流れた。

　最初の映像は、現在の新宿ではなかった。

　西暦二千年代。高層ビルと人波。

　次は一万年後。ビルの骨組みに植物が絡み、人々は地下で暮らしている。

　百万年後には、新宿駅の跡が巨大な神殿になっていた。改札機は祭壇として飾られ、交通安全の表示が旅人を守る古代文字として崇められている。

　文明が滅びるたび、次の人々は残ったものへ別の意味を与えた。

「俺たちの常識も、未来では神話になるのか」

「すでになっています」

　セラが壁画を指す。

　電車を模した長い竜へ、人々が供物を捧げている。

「通勤ラッシュの神様か」

「毎朝、多くの人間を同じ場所へ運んだと記録されています」

「間違ってはいない」

　悠真は笑いかけて、次の映像で黙った。

　神殿ごと地下へ埋まり、そこへ未来文明の観測施設が建てられる。時代ごとの層が重なり、現在の通路になった。

　新宿という場所は、何度終わっても別の形で使われ続けていた。

　終わることと、何も残らないことは同じではない。

　『ファンタシースタープリンセス』の戦闘画面だ。

　剣士が魔物を倒し、経験値を得る。悠真も何百回と見た光景だった。

　だが画面の端に、逃げる人々が映っている。

　ゲームでは背景だと思っていた小さな点。それが一人ずつ、違う服を着て、子どもの手を引いて走っていた。

「これ、記録映像なのか」

　セラが答える前に、別の画面がついた。

　悠真のプレイ記録が流れる。

　朝七時十二分、ログイン。

　救援要請に参加。

　報酬を受け取らず退出。

　効率の悪い低レアキャラクターを最大まで育成。

「やめろ」

　悠真は画面を消そうとした。

「過去の課金額まで出すな」

「月額としては節度があります」

「慰めなくていい」

　最深部には、円形の部屋があった。

　中央に古い端末が置かれている。文字は日本語だった。

　観測拠点、東京第七層。

　最終稼働日。

　西暦四十一億八千六百万年。

　悠真は数字を読み直した。

「壊れてる」

「何がですか？」

「西暦が四十一億年になってる。俺の時代から四十一億年後だ」

　端末に地球の映像が現れた。

　映像は現在までの地球史を高速で再生した。

　海岸線が変わる。都市が海へ沈む。新しい文明が塔を築き、戦争で消える。人類が地上を離れ、再び戻る。

　月が砕ける日には、画面全体が白く染まった。破片を固定するため巨大な環状施設が作られ、それが悠真の見た二つ目の月になった。

　魔法と呼ばれる力の起源も映る。

　空気中に散った微細機械が、人の意思へ反応して現象を起こす。世代が進むにつれ科学的な説明は失われ、呪文と伝承だけが残った。

「ファンタジーじゃなかった」

「十分に発達した技術は、昔の人間に魔法と区別できない」

　レオンが言う。

「その言葉、俺の時代にもあった」

「俺の時代にもある」

「なら人間は、四十一億年たっても同じことを言ってるわけだ」

　笑える話のはずなのに、悠真は笑えなかった。

　歴史が何度途切れても、似た疑問を持つ人がいた。

　ここは別世界ではない。自分たちが残したものの、遠い先だ。

　大陸の形が違う。月は砕け、その破片が輪になっている。

　二つあるように見えた月の片方は、巨大な人工物だった。

「ここは異世界じゃない」

　悠真の喉が乾く。

「未来の地球なのか？」

　警告音が響いた。

　端末の奥で隔壁が開く。

　人影が一つ、暗闇から歩いてきた。

　男が来る前に、通路の照明が一つずつついた。

　壁には無数の傷がある。剣で刻んだ日付だった。一年目から始まり、百年目まで続いている。

　途中には名前もあった。

　アリス。ガンテツ。ミナト。知らない名前の横に、死亡や離脱と短く記されている。

　最後の十年は、レオンという名前だけだった。

　誰かを待つために、一人で刻み続けた記録。

　その男が、まるで昨日別れた相手に会うような顔で現れた。

　古びた革鎧。灰色の髪。四十歳ほどに見える男が、片手剣を肩に担いでいる。

「やっと来たか」

　男は悠真のスマートフォンを見た。

「何代目だ？」

「何の話だ」

「最後まで残った馬鹿の話だよ」

　男の頭上に、ゲームのような表示が浮かんだ。

　PLAYER LEON。

　LEVEL 999。

## サイドストーリー　誰もいない新宿

　排出された新宿に人はいなかった。

　人がいないと分かっていても、悠真は一晩かけて声をかけ続けた。

「誰かいませんか」

　駅のホーム。

　地下街。

　ホテルの客室。

　返事はない。

　セラには、生命反応がないと最初から分かっていた。それでも悠真を止めず、黙ってついてきた。

「無駄だと思ってる？」

「生命探知の結果は変わりません」

「聞き方が悪かった。付き合わせて悪い」

「それも違います」

　セラは閉じたドアを一つ開ける。

「第二星剣から現れた死者の中には、生命探知へ反応しない者がいました。私の探知が、存在するすべてを見つけられるとは限りません」

「だから一緒に探してくれてるのか」

「はい。結果が出ないことと、確認する意味がないことは同じではありません」

　悠真は少し驚いた。出会ったころのセラなら、探知結果だけで探索不要と結論づけただろう。

「それも覚えた？」

「あなたを観測していれば、嫌でも」

「嫌だったのかよ」

「言葉の綾です」

「やっぱり、使えば時間を戻せるのか」

「分かりません」

「使わない理由も？」

「分かりません。ただ、使ってはいけないと知っています」

　二人は探索を続けた。

　ホテルの一室に、開いたスーツケースがある。

　子ども用の服。家族三人分の切符。観光案内。

　人は消えても、来るはずだった旅の予定が残っている。

　悠真は切符を元の場所へ戻した。

「いつか返せるかな」

「新宿全体を？」

「ここにあった予定も含めて」

「難しいでしょう」

「難しい、で終わらせないでくれ」

　セラは部屋を見回す。

「では、方法を探します」

　誰もいないと分かっていても、最後の部屋まで確認した。

　無駄に見える行動を途中でやめない。

　その夜の探索も、《運営》の観測記録へ追加された。