妖怪スカウト

いつか、僕も

ここ数日、仕事続きでほとんど家にいなかった父さんが、帰っていた。

父さんはまだ少し事務作業があると言って部屋にこもっていた。

学校から帰った僕はリビングで宿題をしていたけれど、一行も進まなかった。

「父さん、最近ずっと忙しそう」

時計を見ながら、僕はぽつりとつぶやいた。

父さんは、呼び出しがあればいつでも駆けつける。

それは当たり前。人の命がかかっている。

かかっているのはわかる。わかるけど、あまりにも働きすぎて心配だ。

父さんが、いつか壊れてしまわないか。

僕は、父さんの仕事を深く知らない。

漢字が読めるようになって、家に届いた郵便物に「化生対策室(けしょうたいさくしつ)」と書いてあるのを見つけた。

父さんに聞いたら、「悪い人を捕まえる警察のようなものです」と言った。

父さんは、きっとものすごく大変なはずなのに何も言わない。言ってくれない。

僕たちは家族だ。少なくとも、僕はそう思っている。

なのに、父さんは全部一人で抱え込む。

僕は鉛筆を置いて立ち上がった。廊下を歩いて父さんの部屋の前で止まる。

深呼吸をひとつ。それからノックをした。

「父さん、少し話があるんだけど」

返事はすぐには来なかった。

「……どうぞ」

ドアを開けると、父さんは椅子に座っていた。

机には閉じられたパソコンが置かれている。

きれいに整頓された部屋には、ベッドと机しかない。

シンプルで物が少ない、父さんの部屋だ。

「どうしましたか？」

僕はドアを閉めて、父さんの前に立った。

目を合わせるのが少し怖かったけれど、逸らしたら負ける気がした。

「父さん、最近仕事でほとんど家にいないから」

「……すみません。寂しい思いをさせてしまっていますよね」

父さんが申し訳なさそうに僕を見る。

「ううん、違う」

僕は首を横に振った。

「僕のことじゃなくて……父さんがっ……」

声が詰まる。色々な思いが喉元に上がってきて、うまく話せない。

「僕、父さんの役に立ちたい」

やっと発した言葉は、絞り出すようなものだった。それでも、はっきりと言った。

一瞬の沈黙。父さんは少し驚いた後、目を細めて微笑んだ。

「大きくなりましたね、コウタ」

それだけ。

でもその一言に、僕は少しだけ胸が痛くなった。

父さんは年を取らない。僕だけが、大きくなる。

その痛みを、飲み込んだ。

「父さんは……化生対策室(けしょうたいさくしつ)、っていうところで」

声が、うまく出なかった。

「化け物と、戦ってるんだよね。僕、知ってる。昔…助けてもらったから」

父さんは短くうなずいた。

それきりだった。

僕は唇を噛んだ。

父さんはいつもそうだ。何も言わないし、話してくれない。僕を、仲間に入れてくれない。

でも、僕だって。

「僕、父さんのサポートくらいならできると思う。人間もいるんでしょ？ その人たちの手伝いとか…」

僕が言うと、父さんは深く考えるようにしばらく黙っていた。

そして何かを決心したように、ゆっくりと口を開いた。

「コウタ。あなたにもきちんと話さなければいけませんね」

声がいつもより低かった。

「化生対策室(けしょうたいさくしつ)ができたのは、ずいぶん前のことです。僕の他に四人の仲間がいました」

「四人？」

「ええ。みんな、妖怪でした」

僕は息を呑んだ。

「でももう、誰もいません」

父さんは、そう言って目を伏せた。

「六年前、あなたを襲った化け物。僕たちはそれを「魏骸(ぎがい)」と呼んでいます」

「妖怪は普通死にません。でも、魏骸からの傷は別です。あれは致命傷になる」

父さんは顔を曇らせた。

「四人のうち、三人は魏骸との戦いで命を落としました。そして…」

父さんは、そのあとの言葉をすぐには口にしなかった。

窓の外で風が鳴っていた。

嫌な予感がした。聞いてはいけない気がした。でも、聞かずにはいられなかった。

「…残りの一人は？」

父さんは、膝の上で手を握りしめていた。

「魏骸になりました。前触れもなく。僕の目の前で」

「それって」

言葉の意味が、すぐには飲み込めなかった。

化け物の正体は、妖怪。父さんと同じ。

頭の中で繰り返す。繰り返すたびに、じわじわと意味が染みてくる。

つまり、父さんも、いつか——

「はい」

父さんは、静かにうなずいた。

「いつか、僕も」

部屋が静かになった。

「僕は咄嗟に刀を振れなかった。同じ志を持ったかつての仲間を。化け物になったとはいえ、斬れなかった。だから逃げられました。魏骸は、街へ向かいました」

そこまで言って、父さんは一度目を閉じた。

「そして、あなたの家族を襲った」

僕の呼吸が止まった。

「あの時、僕が逃がさなければ、あなたは一人にならなかった」

言葉が出なかった。

父さんは、斬れなかったと言った。

でも僕を助けたその刀で、その仲間を斬った。

かつての仲間を。僕のために。

一体どんな気持ちで。どうして、僕は何も気づかなかったんだろう。

六年間も。

何も。

僕は、父さんの顔を見た。きっとすごく情けない顔だったに違いない。

そんな僕の顔を見て、父さんは悲しく微笑んで話を続けた。

「……コウタ、もう一つだけあなたに知っていて欲しいことがあります」

父さんは、何かを決めるように、深く息を吸って。

それから、ゆっくりと口を開いた。

「僕は、自分に術をかけました」

「術？」

「はい。自分では解除できない、とても強力な術です」

父さんの声は静かだった。

「僕が魏骸に変わった時に発動し、発動すると僕は死にます。変化と同時に。そうすれば少なくとも、僕は人間を襲わない。あなたのことも」

僕は何も言えなかった。

父さんが死ぬ。魏骸になったら、死ぬ。父さんはそれを自分で決めていた。

怖いと思った。魏骸が怖いんじゃない。父さんを失うことが怖かった。でも、それ以上に。

「……どうしてそんなこと」

やっとそれだけが出た。

「変化のきっかけがわからない以上、僕もいつ魏骸になるかわかりません。コウタを預かってから、それが怖くなった。あなたを殺してしまうかもしれない。だから、そうしました」

父さんは少しだけ笑った。困ったような笑い方だった。

「僕のために？」

「いいえ。自分のためにです。あなたを傷つけるのが、一番怖かったから」

僕は、拳を握った。

「…父さんは、一人で戦ってるの？」

父さんは少しだけ間を置いてうなずいた。

「どうして」

「魏骸と戦えるのは、妖怪だけです。人間には傷一つつけられない」

「でも、化生対策室には人間もいるんでしょ」

「はい。でも彼らは僕のサポートです。直接戦うことはできません」

父さんは、遠い目をした。

「あの後、僕は仲間を探しました。でも見つかりませんでした」

琥珀色の瞳が、寂しそうに伏せられた。

「妖怪は、人間に興味がありません。救うほどの価値も感じていない。だから、危険を冒してまで守ろうとは思わない。それだけのことです」

父さんの言葉が、胸に刺さった。

父さんは一人なんだ。

僕は顔を上げた。

「…僕、仲間を集める」

父さんの目が、ほんの少しだけ大きくなった。

「仲間を集めて、父さんのところに連れてくる。それなら父さん、一人じゃなくなるでしょ」

「コウタ」

「それができたら、僕にも父さんの仕事を手伝わせてほしい」

僕はまっすぐに父さんの顔を見た。

父さんはすぐには答えなかった。しばらく僕の顔を見ていた。

それから、ふっと息を吐いて。

「では、仲間を集めてください」

声は、静かだった。けれどどこか諦めたような響きがあった。

「それができたら、考えます」

「…わかった」

僕はうなずいた。

足の裏が、床に張り付いているみたいだった。

ドアを開けて、廊下に出ようとすると父さんに呼び止められた。

「コウタ」

父さんはまだ椅子に座ったまま、僕を見ていた。

「なに？」

「……無理は、しないでください」

いつもの父さんの声だった。

僕は、うなずいた。でもその声が少しだけ震えていたことに、僕は気づかないふりをした。

ドアを閉めた。

廊下は少し暗かった。リビングから風が入ってくる。僕は拳を開いて、自分の掌を見た。爪の跡が赤く残っていた。

人間が妖怪を仲間にする。

できるはずがない。父さんはきっとそう思ってる。

僕だって、できるかわからない。

でも、やらなきゃいけない。父さんが一人で戦って、一人で死ぬなんて。

「そんなの嫌だから」

僕は、掌をぎゅっと握った。爪の跡が、さらに深くなる。

痛みは、怖さじゃない。これが僕の覚悟だ。

僕は、決めた。

父さんを、一人ぼっちにしない。