スキルを失ったあとに。

第一章 裁定の内側

第7話 聞こえなくても

森へ入ると音の数が増えた。枝の上では鳥が鳴き、濡れた葉の下では虫が羽を擦っている。木々の間を抜ける風に、獣の足音と水の流れる音が混じっていた。

　緑色の糸は、そのすべてを縫うように森の奥へ伸びている。

　エイルが苔の生えた石を越えると、茂みから白い山羊が現れた。鼻先を服へ押しつけ、匂いを嗅いだあと袖を噛む。

　エイルが腕を引いても、山羊は布を口から離さなかった。

「塩の味がするそうです」

　木々の向こうに女が立っていた。茶色い髪を首の後ろで束ね、肩には黒い鳥を載せている。両腕には布が巻かれ、指先には薬草の色が残っていた。

　緑色の糸は、その胸へ入っている。

　山羊がもう一度、袖を引いた。

「お腹は空いていません。あなたの汗が気に入っただけです」

　エイルは噛まれた袖へ目を落とした。

「返すように伝えてください」

「ごめんね。あと一口だけ噛んだら返すって」

　布が引かれ、縫い糸の切れる音がした。山羊は破れた袖の端を口に残したまま、森の奥へ歩いていく。

　女の肩にいた鳥が羽を広げた。

「白い。大きい。巣がない」

「何ですか」

「あなたのこと」

　鳥はエイルの頭上を一周し、女の肩へ戻った。

「一人で歩いているのが、巣を持たないように見えるみたい」

「あなたの名前は」

　女の目が、エイルの手の甲へ落ちた。

【朝倉環(あさくら たまき)】

「朝倉環です」

　森の奥から低い鳴き声が届き、灰色の狼が草を分けて現れた。片耳の先が欠け、背の毛には白いものが混じっている。環の足元まで来ると鼻を鳴らし、膝へ頭を押しつけた。

「遅い。腹が減った。鳥が肉を盗んだ」

　肩の鳥が鳴く。

「盗んでいない。落ちていた」

「桶の中は、落ちていたとは言いません」

　環が鳥を指で押すと、嘴が指先を挟んだ。狼は構わず、もう一度膝へ頭を当てる。

「この子はルゥです。私がこの森へ来たときからいます」

　環が耳の付け根を掻くと、狼の後ろ脚が地面を蹴った。

「そこ。もっと」

　エイルは、狼の脚と環の指を見た。

「スキルを回収します」

　環の指が止まり、狼の脚も止まった。肩の鳥だけが首を傾けている。

「いつですか」

「今です」

　環は狼から手を離し、枝の上、木の根元、草の間へ順に顔を向けた。エイルには見つけられない場所からも、葉が擦れ、息が重なっている。

「明日の朝まで、待ってください」

「理由は」

「声があるうちに、伝えることがあります」

　足元で、狼が短く鳴いた。

「朝。何がある」

　環は狼へ顔を向けなかった。

「一晩だけです」

　エイルは二人の間を通る緑色の糸へ触れた。

「日の出まで待ちます」

＊　＊　＊

　森の中央には、丸太と石で組まれた小屋があった。屋根の下には乾燥させた薬草が吊られ、壁際には大きさの違う餌箱と水桶が並んでいる。戸口の脇には獣が通れる穴が開き、その周囲だけ木が毛と爪で削れていた。

　小屋の中にも、片方の角を失った鹿、翼を布で固定された鳥、青い鱗を持つ小型の魔獣がいる。炉の前では三匹の子狐が腹を出し、重なるように眠っていた。

　環は戸棚から紙の束を取り出し、机へ広げた。文字の書かれた紙が何十枚も重なり、その下には獣の耳や尾、脚の形が描かれている。

【餌】

【傷】

【巣】

【子】

【危険】

「ずっと書いていたのですか」

「村の人にも分かるように」

　環は新しい紙を置いた。

「でも、足りません」

　戸口から少年と少女が入ってきた。少年は木の籠を背負い、少女は水の入った桶を両手で抱えている。二人とも靴と裾を泥で濡らしていた。

「環姉、連れてきた」

　少年が籠を下ろすと、中には魚と兎の肉が入っていた。

「森の入口で熊が寝てた。起こさない方がいい？」

　環が窓の外へ顔を向ける。森の入口から、低い声が何度か続いた。

「眠い。腹は減っていない。人間の子供がうるさい」

　少年の肩が下がる。

「聞こえてたんだ」

「トーマの靴音は、森の外から聞こえます」

　少女が桶を床へ置き、エイルを見た。

「この人誰？」

「エイルさん」

　環は机の紙へ指を置いた。

「明日から、私はこの子たちの声が聞こえなくなります」

　トーマの手から魚が落ち、銀色の尾が床で跳ねた。

「どうして」

「返すからです」

「誰に」

　環の目がエイルへ動き、フィナもその先を見る。

「この力は私が与えました」

「じゃあ取らないで」

　フィナがエイルの服を両手で掴んだ。

「フィナ」

　環が少女の手首へ触れる。

「やめて」

「でも、環姉が聞こえなくなったら、森の子が困る」

「私はいなくならない」

「聞こえなくなるんでしょ」

「うん」

　フィナの指が服から離れた。

「同じじゃない」

　環は返さなかった。

　狼が小屋へ入り、床へ落ちた魚を咥える。

「俺の」

　トーマが尾を掴み、狼が頭を振った。

「これは怪我した鳥の分だよ！」

「鳥はさっき肉を盗んだ」

「何て？」

「ルゥは、自分が食べるそうです」

「駄目だよ！」

　トーマが魚を引き、狼も顎を緩めない。環はその横で紙を一枚取り、狼の絵の下へ文字を書き足した。

【魚を咥えても、腹が減っているとは限らない】

　トーマが紙を覗き込む。

「じゃあ、何なの」

「鳥に渡したくないだけ」

　狼の耳が後ろへ倒れた。

「鳥は盗む。羽がある。ずるい」

　環は次の行へ筆を進める。

【耳を伏せても、怖がっているとは限らない】

「これ、全部覚えるの？」

　フィナが積まれた紙へ触れた。

「覚えなくていい。見て考えて」

「間違えたら」

「次は変える」

「その間に死んだら？」

　環の筆が止まった。

　炉の前で眠っていた子狐が寝返りを打ち、尾を灰の上へ落とした。焦げた毛の匂いが広がり、フィナは駆け寄って子狐を抱き上げる。

「熱いって鳴かなかった」

「寝ていたから」

「聞こえても、分からないときがあるの？」

「あります」

「全部、分かるんじゃないの」

　環は筆先についた墨を布で拭った。

「声が聞こえても、嘘をつく子はいる。自分でも何が痛いのか分からない子もいる」

　狼が魚から口を離し、トーマが籠へ戻す。

「ルゥは？」

「魚を取っていない、と」

「今まで咥えてたじゃん」

「口に入れただけだそうです」

　トーマが狼を見る。

「嘘じゃん」

　狼は顔を背けた。

　環の口元が動き、筆が紙の上を進んだ。

【聞こえた言葉だけを信じない】

＊　＊　＊

　昼を過ぎると、村から人が集まった。森の南で畑を荒らす猪、夜になると家畜小屋へ近づく魔獣、巣を落とされた鳥、子供を捜している鹿。環は村人の訴えを聞き、そのあと森から届く声へ耳を向けた。

「猪は、畑の下にある根を食べています。西の斜面へ同じ根を植えれば、畑には来ません」

「魔獣は家畜ではなく、屋根裏の鼠を狙っています」

「巣は樫の木へ戻してください。屋根の上では風が強すぎます」

　村人たちは環の言葉を紙へ書き、鍬や梯子を持って森へ入った。日が傾くころには机の上に新しい紙が積み上がり、何度も筆を握り直した環の指には、赤い跡と乾いた墨が重なっていた。

「もういい」

　トーマが筆を取ろうとしても、環は離さなかった。

「まだあります」

「明日でも」

「明日は聞けない」

　筆先が紙へ当たり、墨が丸く広がった。

　窓の外では、狼が夕日を受けている。長く伸びた影が小屋の壁へ届き、尾だけが地面を動いていた。

　エイルは環の向かいへ座った。

「あなたは、この力で誰かの選択を奪っていません」

　環の手が止まる。

「では、なぜ回収するのですか」

「私が与えた力だからです」

「私だからではなく？」

「はい」

「誰かを傷つけたからでもない」

「はい」

「世界を壊したからでも」

「ありません」

　環は筆を机へ置いた。指についた墨が、膝の布へ黒い跡を残す。

「それでも、取るんですね」

「はい」

「回収対象だから？」

　エイルは、環の膝へ顎を載せている狼を見た。窓の外では鳥が鳴き、屋根の下では傷ついた翼が布に擦れている。

「違います」

　環の目が上がる。

「私が与えました」

　エイルは自分の掌を開いた。

「だから、私が回収します」

「この子たちの声を奪うの？」

「はい」

「あなたが決めるんですね」

「私が決めました」

　環は筆を机へ置き、両手を膝へ移した。指についた墨が服へ触れ、黒い跡を残す。

「それだけ？」

「はい」

　炉の中で薪が崩れた。

「白い部屋で、私は犬の話をしました」

　エイルの目の前へ、記憶が戻った。

　閉じた玄関の前に、老犬が伏せている。白く濁った目と、浅く動く腹。少女が水の器を置いても顔は上がらず、鼻先だけが扉へ向いたままだった。

『何が欲しいの』

　耳が動く。

『痛いの？　水？　お父さんを待ってるの？』

　返事はなく、夜になる前に呼吸が止まった。

　白い部屋で、少女は空になった首輪を握っていた。

『あの子が最後に何をしてほしかったのか、知りたい』

　願いは、スキルと一致した。

「覚えていますか？」

「今、思い出しました」

　環の指が首元へ触れる。

「この世界に来て、最初にルゥの声を聞きました」

　窓の外で、狼が耳を動かした。

「何と」

「腹が減った」

　環の口元が上がる。

「次も、腹が減った。その次は、背中が痒い」

「元の世界の犬が何を求めていたかは」

「分かりません」

　笑みが消えた。

「この力があっても、あの子の声は聞けなかった」

　環は積み上げた紙へ目を移した。

「それでも、いつか分かるような気がしていました」

「分かりましたか」

「分からないままです」

　狼が戸口から入り、環の椅子へ身体を寄せて膝へ顎を置く。

「でも、この子が何をしてほしいかは分かります」

「撫でることですか」

「眠いから、動くなと」

　環は狼の首へ手を置いたが、指は動かさなかった。

「似ています」

「元の世界の犬と」

「はい」

　狼の目が閉じる。

「だから、分からないままでも、よかったのかもしれません」

　環の指先が、毛の中へ沈んだ。

＊　＊　＊

　夜になると村人たちは帰り、トーマとフィナは炉の前で眠った。二人の間には、書き終えた紙が紐で束ねられている。

　小屋の外では、昼の雨が葉から落ち、屋根と水桶へ違う音を返していた。環は戸口へ座り、狼の背へ身体を預けている。黒い鳥は屋根の梁に止まり、片脚を羽の中へ入れていた。

　森から声が届く。

　腹が減った。

　子供が戻らない。

　雨が来る。

　脚が痛い。

　知らない匂いがする。

　環は一つずつ顔を上げ、それぞれの方向へ耳を向けた。

　返事はしなかった。

　狼が鼻を鳴らす。

「朝」

　環の手が背の上を動く。

「うん」

「声、消える」

「うん」

「お前、消える？」

「消えないよ」

「聞こえない。お前、いない？」

　環の指が止まった。狼が顔を上げ、鼻先を顎へ当てる。

「いなくならない」

「声、届かない」

「うん」

「群れ、終わる？」

　環は狼の首へ両腕を回した。

「終わらない」

　狼の耳が、頬へ触れた。

「分からない」

「私も」

　環の顔が毛の中へ沈む。

「明日から、分からない」

　狼は動かなかった。

　エイルは戸口の外に立っていた。森には意味を持つ声が満ち、そのすべてが環にだけ届いている。

　朝には消える。

　エイルの掌へ戻る。

＊　＊　＊

　空が白くなる前に、森の鳥が鳴き始めた。最初の一羽へ別の声が重なり、枝から枝へ音が移ると、眠っていた獣たちも小屋の周囲で身体を起こした。

　環は小屋の前に立っていた。左には狼、右には白い山羊がいて、黒い鳥は頭の上に止まっている。トーマとフィナは紙の束を抱え、村人たちは木々の間からその様子を見ていた。

「時間です」

　環が両手を差し出した。

「お願いします」

　エイルがその手へ触れた瞬間、鳥と獣の声が意味を持ったまま押し寄せた。枝の上、草の中、地面の下からも声が重なる。

　朝。

　餌。

　寒い。

　子供。

　痛い。

　ここにいる。

　環の指が、エイルの手を握った。

　狼が鳴く。

「行くな」

　山羊がエイルの袖を噛む。

「塩。白い。取るな」

　黒い鳥が羽を広げた。

「声、落ちる。拾えない」

「スキル、《獣声(ヴォクス・ベスティア)》を回収します」

　環の耳の後ろから緑色の輪が浮かび上がった。輪の内側では羽根、牙、鱗、角の影が巡り、森から届く声に合わせて形を変えている。

　一つ目の輪が離れると、遠くで鳴いた鳥の言葉が崩れた。

　二つ目が離れ、地面の下の声がただの震えへ戻る。

「環」

　狼の声だけが、まだ届いていた。

「環」

　三つ目の輪が胸の前へ浮かぶ。

「環」

　最後の光がエイルの掌へ収まった。

　森から言葉が消えた。

　鳥の鳴き声。山羊の歯が布を引く音。狼の喉から出る低い声。すべて聞こえている。

　一つも分からない。

　環は狼を見た。

「今、何て」

　狼が鳴いた。

　もう一度鳴き、耳を前へ向け、尾で地面を打つ。

　環は膝をついた。

「ごめん」

　手を狼の頭へ伸ばす。

「分からない」

　指先が耳の間へ触れる。

「もう、分からない」

　狼は手の下から抜けず、環の膝へ顎を置いた。

　昨日と同じ位置だった。

　環の指が耳の付け根へ入り、狼の後ろ脚が地面を蹴る。

「そこ？」

　脚がもう一度動いた。

　環は掻く場所を変えなかった。

　白い山羊がエイルの破れた袖を噛み、頭を振る。環は口元へ手を入れて布を外した。

「それは分かります」

　山羊の鼻先を押し返す。

「あなたは、まだ塩が欲しい」

　茂みが揺れ、青い鱗を持つ魔獣が前脚を上げたまま出てきた。細い声を出しながら一歩進んでも、上げた脚は地面につかない。

　環は動けなかった。

　トーマが紙の束を開く。

「痛いときは、どう鳴く？」

「声じゃなくて、脚を見て」

　環は魔獣の前へ膝をついた。上げた脚の鱗を指で分けると、その間へ黒い棘が刺さっている。

「フィナ、布。トーマは押さえて」

　二人が動き、環は棘の根元を指で挟んだ。

　魔獣が牙を見せる。

　手は止まらない。

「噛むかもしれない」

「どうする？」

「噛まれないようにする」

　トーマが魔獣の首へ布を回し、フィナが身体を横から押さえる。環が棘を抜くと、血が一滴、土へ落ちた。

　魔獣は脚を地面へつけ、環の手を鼻先で押した。

　何かを鳴いた。

　環はその顔を見た。

「聞こえないよ」

　鼻先が、もう一度掌へ当たる。

「でも、痛いのは分かった」

　エイルの掌で、緑色の輪が光を失った。

　スキルを回収した。

＊　＊　＊

　エイルの掌に、大地と門の印が浮かんだ。

「朝倉環。この世界に残るか、元の世界で生まれ直すか、選んでください」

　環は魔獣の脚へ布を巻き、結び目を作って余った端を切った。

「ここに残ります」

「残留を受理すれば、送還へ変更できません」

「はい」

「声は戻りません」

「はい」

「獣との仲介はできません」

「はい」

「村の人々が、あなたを必要としなくなる可能性があります」

　環は立ち上がった。トーマは紙の束を胸へ抱え、フィナは狼の隣へ座って欠けた耳に触れている。

「この子たちはいます」

　環の手が狼の背へ置かれた。

「私もいます」

「残留を受理します」

　エイルの掌から門の印が消え、手の甲が熱を持った。

　エイルは森を離れた。

　背後から狼の声が届く。

　環の声が返った。

　何を求めているのかはもう分からない。

　それでも返事は続いた。

　森を抜けたところで、エイルは手の甲を開いた。

【白石沙耶】

【スキル回収】

【裁定完了】

【送還】

　古い文字へ指を置いても、門は開かなかった。

　環から、獣の言葉を奪った。

　沙耶を、誰も待っていない世界へ送った。

　どちらもエイルが決めた。

　その先で何を選ぶのか、もう見ることはできない。

　エイルは手を閉じた。

＊　＊　＊

　東京には、朝から雨が降っていた。駅前の歩道は傘で埋まり、車道を走るタイヤが黒い水を歩道へ跳ね上げている。市役所の支所へ続く屋根の下では、濡れた傘を畳む人が自動ドアの前に並んでいた。

　白石沙耶は、透明な傘を持っていた。持ち手には値札を剥がした跡が残り、傘の先から水が落ちている。

　自動ドアが開き、中から田辺が出てきた。二人の間を、傘を畳んだ男が通り抜ける。

　田辺の足が止まった。

「白石さん」

　沙耶の指が傘の持ち手へ入る。

「田辺さん」

　田辺は沙耶の顔から手元へ目を移した。

「傘、持ってたのね」

「買った」

「そう」

　自動ドアが閉じ、屋根の外を叩く雨の音が戻った。田辺の右手には書類の入った封筒があり、左手には黒い傘が握られている。

「元気そう……じゃないわね」

「寝てない」

「眠れない？」

「眠ると、誰もいなくなる」

　田辺の口が閉じる。

「でも、昨日は三時間寝た」

「三時間か」

「前より長い」

「そう」

　屋根の外で信号が青へ変わり、人の流れが駅へ向かって動き始めた。田辺は腕時計を見る。

「私、仕事に戻るから」

　沙耶の指が傘の持ち手を握った。

「もう？」

「昼休みに来ただけなの」

「ここに戻る？」

「今日は戻らない」

　田辺が屋根の外へ顔を向けても、沙耶の足は動かなかった。

「田辺さん」

「何」

「あのとき、怖かった？」

　田辺の手が傘を開く途中で止まる。

「怖かったわ」

　沙耶は透明な傘を見た。骨の一本に、水滴が残っている。

「ごめんなさい」

「うん」

「許す？」

「今は決めない」

　黒い傘が開き、田辺は雨の中へ一歩出た。

「また会う？」

　田辺の足が止まったが、振り返らなかった。

「分からない」

　沙耶の口が動き、声は出なかった。

　田辺は歩き始め、黒い傘が駅へ向かう傘の中へ入っていく。

　沙耶は追わなかった。

　支所の中から機械の声が流れる。

『生活相談、十三番の方』

　沙耶の手には、番号の印刷された紙があった。

【十三】

　黒い傘は、もう見えない。

『生活相談、十三番の方』

　沙耶は透明な傘を畳んだ。

　自動ドアが開く。

　呼ばれた番号の方へ歩いた。