第6話
生徒会の定例会合に、留学生が参加したのは五月の初めだった。
ディートリヒ・アルディエール。東の隣国グランツから来た、一年限りの留学生。黒髪に灰色の瞳、長身で口数が少なく、講義では最後列に座って一言も発しないと聞いていた。学院長の意向で、同盟交渉に関わる書類の整理を生徒会が手伝うことになり、その立ち会いとして呼ばれたのだった。
机の上には、グランツ語の古い条約文の写しが広げられていた。二十年前の通商協定。今回の同盟交渉で、その第七条の解釈が問題になっているという。学院長と外交史の教師、それに古語の教師が、三人がかりで辞書をめくっていた。
「この『ヴェルク』は、慣習的には『負担』でしょう。つまり関税の負担を――」
「いや、ここは『権利』と読むべきでは。前段の主語がグランツ側ですから」
「どちらにしても文脈が通らない。留学生殿、貴国ではどう読むのです」
ディートリヒ殿は腕を組んだまま、答えなかった。試している、と私は思った。この国の人間がどこまで読めるのかを。
私は写しを引き寄せて、第七条を読んだ。
「――『ヴェルク』ではなく、『ヴェルクト』です」
三人の教師が、同時に私を見た。
「末尾の『ト』が写しで欠けています。原本の書体では、この位置の『ト』は次の行頭に送られる習慣がありました。『ヴェルクト』は古グランツ語で『相互に留保する』の意味です。つまり第七条は、関税の負担でも権利でもなく、双方が当面の決定を留保するという条文です。二十年前の交渉が途中で止まった記録と、整合します」
沈黙が落ちた。古語の教師が辞書を繰り、小さく「……確かに」と呟いた。
ディートリヒ殿が、初めて口を開いた。
「……あなたは、王太子妃教育でここまで学ぶのか」
低い声だった。灰色の瞳が、まっすぐ私に向いていた。
「殿下の隣に立つ者として、当然です」
私はそう答えた。十年、繰り返してきた答えだった。隣国との交渉の場で、殿下の耳元で条文の意味を囁ける妃であるために、私はグランツ語の古語まで学んだ。それは私の努力ではなく、殿下のための準備だった。そのはずだった。
ディートリヒ殿は、少しも表情を変えずに言った。
「その『殿下』は、今どこに」
私は、答えに詰まった。
窓の外を見なくても分かっていた。今日は生徒会の定例会合で、王太子は名誉顧問として出席するのが慣例だった。殿下の席は、私の隣で空いている。当面欠席するという通知の理由は「所用」。所用の内容を、学院中の誰もが知っていた。
「……公務で」
「そうか」
ディートリヒ殿はそれ以上、何も言わなかった。責めるでもなく、憐れむでもなく、ただ事実を確認したという顔で、条約文の写しに視線を戻した。
その視線が私から離れたとき、私は初めて気づいた。
見られていた。
評価でも、同情でもなく。ただ、見られていた。
この十年、私が積み上げたものを、隣に座るはずの人は一度も見なかった。それを、たった今、初めて見た人がいる。条文一つで、私という人間の十年を測った人がいる。そしてそれは、私の婚約者ではなかった。
机の下で、指が震えた。私はそれを膝の上で握り込んだ。
動揺している。どうして。褒められたわけでもないのに。
それとも、見られることに慣れていなさすぎて、それを褒められたことと取り違えているのだろうか。
会合が終わって、教師たちが退出しても、ディートリヒ殿は最後まで残っていた。写しを束ねる私の手元を見て、彼は去り際に一言だけ言った。
「あの条文は、あなたの功績として記録させる」
私の、功績。
そんな言葉を、誰かに言われたのは初めてだった。
