27/30

第27話

　留学の終わりまで、あと一か月になっていた。

　夕暮れの図書室。あの日と同じ席に、ディートリヒ殿と私は座っていた。机の上に、写しはもうなかった。代わりに、一枚の羊皮紙があった。両国の紋章と、二つの署名と、封蝋。

「同盟条約は、締結された」

　彼は、羊皮紙を私の方へ滑らせた。

「第七条を読んでほしい」

　私は読んだ。

　二十年前の通商協定において留保されていた事項について、両国は本条約をもって、相互の解釈を確定する。すなわち――。

　古グランツ語の「ヴェルクト」の一語が、原語のまま、条文の中に置かれていた。その脇に、両国の公用語での訳注。私が、あの春の会合で読み上げた解釈が、一字も変えられずに。

「君の翻訳が、条文に残っている」

　君、と彼は言った。あなた、ではなく。

「レーヴェンハルトとグランツの間で、この条約が有効である限り、この一語は君のものだ。誰にも、書き換えられない」

　私は、羊皮紙から目を上げられなかった。

　十年の学びが、初めて、私の名前で、形になった。殿下のためでも、王太子妃のためでもなく。

　あなた自身のためだ、と彼は言った。あの日は、意味が分からなかった。今は、分かる。

「……ありがとうございます」

「礼を言われる筋ではない。事実だ」

　彼は、そう言ってから、少しだけ、姿勢を正した。

「もう一つ、話がある。こちらは、事実ではなく、願いだ」

　窓の光が、彼の灰色の瞳を、薄い金に染めていた。

「私は来月、グランツへ帰る。――一緒に来てほしい」

　図書室は、静かだった。

「王太子妃として、ではない。それは後だ。まず、私の隣に立つ人として。私の見るものを一緒に見て、私の読む条文を一緒に読んで、私が間違えたときに、間違えたと言ってくれる人として」

　彼の手が、机の上を、滑ってきた。

　あの日、止まった場所を、越えた。

　私の手に、彼の指が、触れた。

　婚約は解消されている。越えない理由は、もう、なかった。

「私は、『今だけ』とは言わない」

　その声は、少しも揺れなかった。

「ずっとだ。ずっと、君を見ている。最初の会合で、条文の欠落を指摘した瞬間から、今日まで。そして、これからも」

　私は、彼の目を見た。

　見られていた。疑う余地なく。この人は、最初から、私を見ていた。留学生の席から、木箱の向こうから、従者の目を借りた回廊の高さから、広間の中央から。十年待った視線は、来なかった。けれど、待っていなかった視線が、ずっと、そこにあった。

　そして私は、それを、初めて、疑わずに受け取った。

　胸の奥で、何かが緩んだ。折れた芯の、その下にあったもの。十年、泣くなと言われて、泣く時間を割り当てられずに、それでも夜の馬車で流していたもの。父の書斎で、最後の涙と決めたもの。

「……私は」

　声が、掠れた。

「私は、泣いてもいいのですか」

　彼は、私の手を、握った。

「泣け」

　迷いなく。

「そして、笑え。両方でいい。両方とも、君のものだ」

　目の端が、熱くなった。

　堰は、もう、なかった。涙が、頬を伝った。声は出なかったけれど、隠しもしなかった。そして同時に、口元が、勝手に緩んだ。泣きながら、笑っていた。そんな顔を、私は生まれて初めてしたと思う。

　ディートリヒ殿は、それを見ていた。目を逸らさずに。笑って泣く私を、最後まで。

「……はい」

　私は、答えた。

「一緒に、参ります」

　彼の手が、少しだけ強く、私の手を握った。

　窓の外で、日が沈んでいった。図書室の光が橙から紫に変わり、机の上の条約の封蝋が、最後の光を受けて、鈍く光った。

　今だけではなく、ずっと。

　その言葉を、私は、もう疑わなかった。