第14話
殿下に呼び出されたのは、初夏の午後だった。
場所は前と同じ、王宮の応接室。ただ今回は昼で、燭台の代わりに窓から白い光が入っていた。殿下は前と同じ椅子に座り、私は前と同じ椅子に座った。四月から、二か月しか経っていない。
二か月で、私は監査を始め、父に泣き、隣国の王太子に名を記録された。殿下は、その二か月を知らない。知ろうともしなかった。
「……すまない。また、頼みがある」
殿下は、前より疲れて見えた。目の下に薄い影があった。
「卒業までと言った。それは覚えている。だが……もう少しだけ、延ばしてほしい」
窓の外で、庭師が薔薇を刈っていた。私はその鋏の音を聞いていた。
「リリアーナは、私が離れると体調を崩す。夜も眠れないらしい。先週も熱を出した。医師は心の疲れだと言う。私が傍にいれば落ち着く。だから、卒業のあとも、しばらくは……」
殿下は、私の目を見て言った。二度目だった。
「今だけ、今だけだから」
二度目の「今だけ」。
私は、自分の胸の内側を、静かに覗いてみた。
四月のあの夜、この言葉は私の中の何かを引き裂いた。馬車の中で、声を殺して泣いた。誕生日の晩餐で、卒業までだと言い直されたとき、まだ痛かった。
今は、何も痛まなかった。
驚くほど、何も。窓の外の鋏の音の方が、よほどはっきりと胸に届いた。私はそのことに気づいて、自分でも少し不思議に思った。折れた芯は、痛みも一緒に持っていったらしい。
そして、殿下は今も知らない。自分が「今だけ」を捧げている相手が、湖の少女ではないことを。
私はそれを、言わなかった。言えば、殿下は騙された哀れな人になり、私は告げ口をした婚約者になる。証拠は、まだ積んでいる途中だった。
「かしこまりました」
私は頭を下げた。
「殿下のお心のままに」
その言葉が、部屋の白い光の中に落ちた。
殿下が、微かに眉を寄せた。
私はその顔を見ていた。前なら、その表情の一つ一つに意味を探した。今は、ただ見ていた。何かに違和感を覚えた人の顔だ、と思っただけだった。
「……イレーネ」
「はい」
「君は、怒っていないのか」
殿下は、本当に分からないという顔をしていた。
私は、微笑まなかった。完璧な角度の笑顔を作る必要が、もうなかったから。ただ、殿下の青い瞳をまっすぐに見て、尋ね返した。
「怒る？」
少し首を傾げて。
「私に、その権利がございましたか」
殿下の唇が、開いて、閉じた。
答えは、なかった。
あるはずがなかった。十年間、私は怒る権利を与えられたことがない。願う権利も、尋ねる権利も。ただ「任せれば間違いない」と言われ、「今だけ」と言われ、「かしこまりました」と答える権利だけがあった。
私は立ち上がって、一礼した。
「失礼いたします。生徒会の監査が、立て込んでおりますので」
殿下は何か言いかけて、言わなかった。私は扉へ向かった。
扉に手をかけたとき、背後で椅子の軋む音がした。殿下が立ち上がったのだ。
「イレーネ」
私は、振り返らなかった。
「……いや。何でもない」
扉を閉めた。
廊下を歩きながら、私は自分の足音を聞いていた。乱れていなかった。指も震えていなかった。四月の私が知ったら、信じないだろう。
セシリアの言葉を思い出した。笑ってないのに、前より怖くない。今日、私は一度も笑わなかった。
扉の向こうで、殿下は今、どんな顔をしているのだろう。
それを想像しようとして、やめた。想像する権利も、私にはなかったのだから。
ただ、一つだけ分かっていた。殿下は今日、初めて、私の言葉に「怒っていないのか」と尋ねた。
十年で初めて、私の中に何かがあるかもしれないと、あの人は疑ったのだ。
もう、何もないのに。
