40/52

第40章

「うちの親、いつも遅くまでいないんだ」

　樹が床に放り出された服を拾い上げている時、紗江はベッドから、その背中にぽつりと溢すように言った。

「だから、また――」

　そこで彼女は、小さく言葉を切った。

「また、勉強、おしえてね」

　それが違う意味を含んでいることはわかっている。それでも樹は、頷いた。

「ああ」

　エアコンの低い駆動音が、部屋の空気をゆっくり撫でていく。窓の外では、雨が絶え間なく降り続いていた。

「ありがとう」

　そう言って優しく微笑んだ彼女を見た瞬間、樹の体内に重いものがずしんと落ちた。心臓のあたりがものすごく痛んで、平静を装うので精一杯だった。

　この部屋に、これ以上いたらまずいと思った。

　どうやって紗江の家を出たか、記憶が曖昧だった。とにかく、気づけば見慣れた住宅街にいて、濡れたアスファルトが街灯をぼんやり反射しているのを見ながら、黙って歩いていた。雨はいつの間にか弱くなっていた。

　家の近くまで来たとき、彼は必死で、ユキナに会わないようにと祈った。

　今のまま彼女の顔を見たら、まともに立っていられる気がしなかった。

　紗江が持たせてくれた、何の変哲もないビニール傘を持っていることさえ、どうしようもなく居た堪れなかった。ユキナどころか、誰にも会いたくない。

　樹は、誰かに追われるように足早に歩いた。玄関を開け、勢いのままドアを閉めると、すぐに自室へ駆け込んだ。

　部屋のドアに背中を預け、立ち尽くす。

　肺がうまく空気を吸えない。浅い呼吸だけが何度も喉を擦っていく。湿ったシャツが肌に貼りつき、気持ち悪かった。

　目を閉じて呼吸を整える。ベッドの上で微笑んでいた紗江の顔が浮かぶ。

「ありがとう」

　あの柔らかな声が、耳に残って離れない。

　樹は乱暴に顔を覆った。

　指先が震えていた。

　こんなふうになるくらいなら、最初から踏み込まなければよかったと、何度も思った。

　けれど踏み留まったところで、ユキナがこちらを向くわけではない、と樹は思った。

――結局、自分はどこへ行っても……。

　不意に古い記憶が掠める。

　遠ざかっていく背中。

　振り向かなかった人。

　選ばれなかった自分。

――居場所なんて、きっと初めからなかった。そんなものは、あの日も、今も、自分の幻想だ。

　触れれば傷むだけの感情など、胸の奥底にまるごと沈めてしまえばいいのだと思った。今までだってそうして何とか生きてこれた。

　樹は俯いたまま、しばらく動けなかった。

　遠くで、しとしとと降る雨の音が聞こえた。

＊＊＊

　その次は、そうなることがわかっていたから、言葉は必要なかった。

　二人は一瞬でシーツの中に溶けていった。

　紗江の声が耳元で震えるたびに、樹の胸の奥が軋んだ。

　目を閉じると浮かぶのは、やはり別の顔だった。

　樹の上で、形も大きさも自分の“理想”そのままのそれが、揺れている。

　彼はその動きにただ集中した。今目の前で乱れる彼女を心に植え付けるように。

　一瞬の快楽と、永遠に続くかのような苦しさ、そして最後はいつも、自分の惨めさに吐き気がする。

　それでも、止められなかった。

　樹は、彼女が抱きしめ返してくれるたび、自分が赦されているような錯覚がして、それに縋(すが)るしかなかった。

　伽藍堂(がらんどう)だとわかっていた。それでも、その場しのぎの綺麗事で必死に飾っていたかった。愛とか、そういう名前をつけて。