戦場の後
頭が割れそうだった。
ケストレルのコックピットから降りた瞬間、地面が傾いた。いや、傾いたのはカイの方だった。左足がステップを踏み外し、膝が地面に落ちた。冷たい石畳の感触が膝頭に響いて、その振動がこめかみの奥まで突き抜けた。
視界が白く滲んでいる。
ストーンクロスの格納庫の天井が、ぐにゃりと歪んで見えた。天井に並ぶ照明灯が二重に見え、三重になり、光の粒が視界の端で弾けた。耳鳴りが止まらない。高い、金属的な持続音が頭蓋の内側に貼りついて、外の音を遠ざけている。
誰かが駆け寄ってくる足音が聞こえた。聞こえた、というより感じた。地面を伝わる振動が膝から腰を伝わり、鳴りやまない耳鳴りの向こう側に、くぐもった音として届いた。
「カイ」
リオンの声だった。
声は認識できる。だが距離感が狂っている。すぐ隣にいるはずなのに、30メートル先から呼ばれているように聞こえる。リーヴとの通信越しに聞いた自分の声と同じだ。近いのに遠い。冴覚の代償が聴覚に入り込んでいる。
鼻の奥が熱い。
上唇を何かが伝った。手の甲で拭った。赤かった。鼻血だ。操縦席の中で滲み始めていたものが、機体を降りた途端に溢れ出している。拭っても止まらない。顎先から石畳に赤い雫が落ちて、灰色の石の表面に小さな染みを作った。
「立てるか」
リオンの手がカイの左腕を掴んだ。細い指だが、力は確かだった。カイの体を引き起こそうとしている。カイは右膝に力を入れ、リオンの腕を支えに立ち上がった。視界がまた揺れた。胃の底から何かがせり上がってきて、喉の奥で止まった。
「大丈夫だ」
自分の声が遠かった。口を動かしているのに、声が頭蓋の内側で反響してから外に出てくる感覚がある。まともに喋れているのかどうか、自分では分からない。
「大丈夫じゃない。顔が真っ白よ」
リオンの声は平坦だった。感情を抑えている声だ。目だけが鋭く、カイの顔を見ている。鼻血を拭った手の甲と、血の染みた石畳を、一瞬だけ視線が行き来した。
＊ ＊ ＊
クレアの診療所は、格納庫から歩いて3分の場所にあった。
3分が30分に感じた。
石畳の上を歩くたびに、一歩ごとの振動が頭蓋に響く。リオンがカイの左腕を肩に回し、体重の一部を支えていた。カイの方がリオンより背が高い。リオンは身を低くしながら、カイの足取りに合わせて歩調を落としている。
診療所の扉を開けると、消毒液の匂いが鼻を刺した。匂いの感覚はまだ生きている。薄暗い室内に作業灯が一つだけ点いていて、白い光が簡素な診察台を照らしていた。壁際に薬品棚が並び、医療器具が布の上に整列している。灰域の診療所としては、異様なほど清潔だった。
「座りなさい」
クレアの声が聞こえた。
背の高い女だった。白髪交じりの黒髪を後ろで束ね、袖を肘まで捲った作業着を着ている。目が冷たい。冷たいが、手つきは正確だった。カイが診察台に腰を下ろすと、クレアの指がカイの顎を掴み、顔を上に向けさせた。
ペンライトの光が右目に入った。視界が白く弾けた。左目。また白い光。カイは反射的に目を瞑ろうとしたが、クレアの指が瞼を押さえていた。
「瞳孔の反応が鈍い。左の方が顕著ね」
独り言のように言って、クレアはペンライトを消した。次にカイの右手を取り、指先を一本ずつ握らせた。
「握って。もっと強く」
握った。だが右手の薬指と小指に力が入りにくかった。指先の感覚が薄い。痺れているのとは違う。指がそこにあるのは分かるが、力の伝達に膜が一枚挟まっている感覚だった。
「右手の末端に感覚鈍麻。冴覚の過負荷よ」
クレアはカイの手を離し、棚から布を取って鼻血を拭くように渡した。カイは受け取り、鼻を押さえた。布が赤く染まっていく。止まる気配がない。
「食事は」
「……喉を通らない」
「通らないんじゃない、体が受け付けないのよ。冴覚の代償で自律神経が乱れている。嘔吐感があるでしょう」
カイは頷いた。格納庫から歩いてくる間、ずっと胃が裏返りそうだった。
「3日は鉄殻に乗るな」
クレアの声に、交渉の余地はなかった。
「冴覚の過負荷は脳の処理限界を超えた状態が続いた結果よ。神経の回復には最低でも72時間かかる。その間に鉄殻に乗れば、冴覚の感度が暴走する。頭痛と鼻血では済まなくなる」
「3日は――」
「長い。分かっている」
クレアはカイの言葉を先に拾った。声のトーンは変わらない。冷静で、事務的で、感情を挟まない。
「でも今のあなたが操縦桿を握れば、計器の読み取りに0.5秒以上の遅延が出る。聴覚の鈍化で通信の反応も遅れる。右手の指先のフィードバックが不安定なまま射撃すれば、着弾点が3メートルずれる。その状態で戦場に出て、何ができる？」
カイは答えられなかった。
クレアの言葉は全て正しかった。今この瞬間、カイの体は戦闘どころか歩行すらまともにこなせない。布を押さえた鼻からまだ血が滲んでいる。頭痛がこめかみを脈打つたびに視界が揺れる。
「水だけでも飲みなさい。少しずつ。胃が受け付けるようになったら、薄い粥から始める」
クレアは金属のカップに水を注ぎ、カイの手に持たせた。カイは一口だけ飲んだ。冷たい水が喉を通った。胃が痙攣するような感覚があったが、吐かなかった。
＊ ＊ ＊
リオンは診療所の壁際に立っていた。
クレアの診察が終わるまで、一言も口を挟まなかった。腕を組み、壁に肩を預けて、カイの顔と、クレアの手元と、布に広がる赤い染みを見ていた。
クレアが棚の方に戻った時、リオンが口を開いた。
「リーヴは」
短い問いだった。声の中に複数のものが詰まっていた。カイにはそれが分かった。リオンにとってリーヴ・シェイドは敵だ。セルヴィスの最強の操手であり、灰域に侵攻してきた軍の先鋒だ。だが同時に、かつての同僚でもある。リオンがセルヴィスに所属していた頃、リーヴは同じ組織の人間だった。そして何より、リーヴもまたリオンと同じ灰域の出身だった。セルヴィスに回収された灰域の子供。リオンが自ら離反した場所に、リーヴはまだいる。
「殺していない」
カイは言った。鼻を押さえた布の向こうから、くぐもった声が出た。
「動力部を壊した。機体は行動不能にした。だがコックピットは撃っていない」
リオンは目を閉じた。
一瞬だった。瞬きより少しだけ長い、一瞬だった。睫毛が頬に影を落として、また目が開いた。その間に何かが通り過ぎた。安堵なのか、苦さなのか、あるいはその両方なのか、カイには読み取れなかった。
「ありがとう」
リオンは言った。
声は静かだった。感情を抑えている声ではなかった。抑える必要がないほど静かに、その言葉が出てきた。
カイは何も返せなかった。リーヴを殺さなかったのは、殺せなかったのとは違う。殺す選択肢はあった。FALKEの1発で終わらせることができた。だがカイはそれを選ばなかった。正しかったのかどうか、今も分からない。リーヴを生かしたことが、次の戦場で味方の命を危険に晒すかもしれない。その可能性を承知の上で、それでも撃たなかった。
リオンが何も問わなかったのは、その全てを理解しているからだった。
＊ ＊ ＊
診療所の外に出ると、夕暮れの光が石畳を赤く染めていた。
灰色の雲の切れ間から差し込む光が、ストーンクロスの建造物の輪郭を鋭く浮かび上がらせている。風は冷たい。凍結平原から吹き込む風が、街の通りを抜けていく。
ケストレルが格納庫の前に立っていた。
戦闘の痕が生々しかった。右腕の装甲が変形し、肘の関節に引っかかったまま固まっている。左脚の膝関節が半壊し、脚部が内側にわずかに傾いている。胸部装甲にソルスティスの双牙刀が刻んだ切削痕。鉄紺色の塗装が何カ所も剥げ、下地の灰色の金属が露出していた。
ガルドがケストレルの足元にいた。
煙草を咥えたまま、ケストレルの脛部の装甲板を手で叩いていた。点検の叩き方だった。装甲の内部に亀裂がないか、音で確かめる技匠の手つきだった。叩く、耳を澄ます、次の場所を叩く。その繰り返し。煙草の煙が夕暮れの風に千切れて消えていく。
カイが近づくと、ガルドは顔を上げた。
視線がカイの顔にあった血の跡と、鼻を押さえている布に止まった。何も言わなかった。表情も変わらなかった。皺の刻まれた顔が、夕暮れの赤い光の中で何も動かない。
ガルドはケストレルの装甲板に手を当てたまま、カイの方を向いた。
「よく帰ってきた」
短かった。
声は低く、抑揚がなかった。感情を込めた声ではない。事実を確認するような声だった。だがその声の底に、ガルドが決して口にしないものが沈んでいた。テオに言えなかった言葉が、カイに向けられている。カイにはそれが分かった。分かったが、今はそれに応えるだけの力が体に残っていなかった。
カイは頷いた。
たったそれだけの言葉が、今のカイには重い。
