不時着
コックピットのハッチは損傷で半分開いていた。
カイは銘殻の胴体をよじ登り、ハッチの隙間に手を差し込んだ。引いても動かない。装甲板が歪んで噛み合っている。マルチツールを腰から抜き、歪んだ金属の端にこじ入れた。体重をかけてテコの原理で押す。ギ、と金属が軋み、ハッチが30センチほど開いた。
中を覗き込んだ。
コックピットの中は残殻のそれとは別物だった。計器がきれいに並んでいる。操縦桿は手に吸いつくような曲線で、シートは指で押すと柔らかく沈んだ。カイの残殻の板に布を貼っただけの座席とは違う。思わず触れてみたくなる。
その手が止まった。
シートに人がいた。
女がいた。
意識がない。シートベルトに体を預け、頭が左に傾いている。思っていたより若く、カイとそう変わらないかもしれない。長い手足が狭いシートに窮屈そうに折りたたまれていた。額の右側から流れた血が乾いて黒くこびりついている。
着ているものが目を引いた。灰青色のしっかり織られた布。こんな上等な生地をカイはこの荒野で見たことがない。肩には金属の記章。軍服だ。
唇が乾いて白く割れている。呼吸は浅いが胸が動いていた。生きている。
カイはハッチをさらにこじ開けた。肩幅が通るだけの隙間を確保し、コックピットの中に上半身を滑り込ませる。中の空気は冷えた金属と血の匂いがした。狭い。肩がハッチの縁に当たってそれ以上は入らず、腕を伸ばして届く範囲で手を動かすしかなかった。
複合装甲の破片がコックピット内に散乱している。計器パネルの一部が割れ、ガラスの欠片がシートの上に散っていた。女の左腕が肘の下でありえない向きに曲がっている。呼吸のたびに微かに顔が歪んだ。
シートベルトを外し、慎重に体を引き出した。銘殻の装甲は滑らかで、残殻のように錆や突起に引っかかることがない。それだけが救いだった。
担ぎ上げる。
身長はカイより高いのに、抱えると驚くほど軽かった。黒髪が解けてカイの腕にかかる。骨折した左腕に触れないよう抱え方を二度直した。
集落まで500メートル。瓦礫の上で足を取られながらカイは走った。背中で女の頭がかくんと揺れるたびに走る速度を緩める。
＊ ＊ ＊
クレアの診療所は戦闘の余波で壁にひびが入っていた。
だが中の医療器具は無事だった。クレアが負傷した女をベッドに寝かせ、軍服を脱がせようとした瞬間に手が止まる。
一瞬だけだった。
軍服の肩章と紋章。セルヴィス防衛機構の所属を示す記章だ。
クレアの首筋の刺青が獣脂の灯りの下で浮き上がった。セルヴィスの軍医識別番号。インクが端のほうで滲んで薄れ、一部は引っ掻いたように欠けている。
クレアは一つ息を吸い、治療に取りかかった。
「左前腕の橈骨骨折。額の裂傷は縫合が必要。肋骨にひびが入ってる可能性がある。脱水が進んでるから、まず水分を補給する」
カイは傍らに突っ立って、クレアが包帯を巻き、傷を洗い、添え木で腕を固定するのを見ていた。手伝えることは何もない。手が所在なく自分の作業着の裾を握ったり離したりしていた。灰域衛生団の救急箱は中身こそ最低限だが、クレアの手が足りない部分を補っている。
「箱だけは立派なのよ」
クレアが独り言のように呟いた。救急箱は旧世界の規格品でしっかりした金属製だ。だが中身の包帯や消毒液は何年も前から補充されていない。
ガルドが診療所に来た。
入口に立ち、ベッドの上の女を一瞥する。軍服を見て表情が変わった。
「セルヴィスの人間か」
「ああ」
「厄介なことになるぞ」
ガルドの声は低かった。煙草を咥えたまま腕を組んでいる。
「セルヴィスの軍人を匿えば、クレスタが嗅ぎつけた時に報復される。セルヴィスが回収に来れば、集落の位置が軍に知られる。どっちに転んでも、いい結果にはならん」
カイは黙って聞いていた。ガルドの言葉は正しい。だが。
「目の前で死にかけてる人間を、見捨てる気にはなれない」
ガルドはカイの顔を見た。長い沈黙の後、何も言わずに背を向ける。作業場に戻っていく背中から赤葉の残り香が漂っていた。
＊ ＊ ＊
治療が一段落した後、カイは銘殻の元に戻った。診療所に長くいると何かしていないと落ち着かない。眠っている女の顔を見ているのもなんとなく決まりが悪く、手を動かしていたかった。
砂と瓦礫に半ば埋もれた機体。午後の薄い光の下で損傷した装甲が鈍く光っている。
外装を調べた。技匠の目で見る。
左肩装甲板の歪みは修正可能だが専用工具がいる。右脚の膝関節の損壊は軸受けが破損しており、交換部品が必要だ。コックピット周辺のフレームに走った亀裂は溶接で補修できるが強度は落ちる。
膝関節の軸受けに指を入れてみたが、規格が違った。残殻の部品はどれも合わないだろう。直せると思った先から直す手立てがないことに気づき、手が止まる。
だがフレームの骨格は生きている。動力炉も損傷はあるが致命的ではない。
カイの手が無意識に機体の表面を撫でた。装甲の質が違う。残殻の荒い鋳造品とは比較にならない均一で緻密な金属の肌触り。関節部の仕上げには手作業の痕跡があり、精密機械の滑らかさがある。
機体の胴体に文字が刻まれていた。
POLARIS。
「ポラリス」
カイは呟いた。北極星の名前だ。
同じ鉄殻という分類でも、ポラリスとカイの残殻は別の生き物だった。撫でた指先にその差がそのまま残っていた。
＊ ＊ ＊
診療所に戻るとクレアが軍服を畳んでいた。
「気づいた？」
クレアが軍服の襟を広げた。内側に刺繍で個人名が縫い込まれている。几帳面な細い文字だ。
R. Ashford.
「アスフォード」
カイは名前を読み上げた。聞いたことのない名だ。だが軍服に名前が縫い込まれているということは正規の軍人だ。階級章を見ると少尉だった。
「セルヴィスの少尉が、なぜ灰域で一人で銘殻に乗って落ちてるのかしらね」
言いながらクレアの視線はベッドの女の顔に戻っていた。畳みかけた襟をもう一度開いて、また畳む。
カイはベッドの上の女を見た。長い黒髪が枕に広がり、額の傷が白い包帯で覆われている。目を閉じたまま眉の間に微かな皺が寄っていた。
灰域を無主地と宣言した組織。その軍服を着た人間が今、カイの集落のベッドで眠っている。
カイは窓の外を見た。瓦礫の片付けを始めた住民たちの姿がある。崩れた壁を積み直し、割れた窓に板を打ちつけている。流れ弾で壊された住居の持ち主が黙々と廃材を運んでいた。
誰も文句を言わなかった。
クレアが軍服をカイの手に渡した。
「洗って干しておいて。血は冷水で先に落とすこと」
「分かった」
カイは軍服を受け取り診療所を出た。
手の中の灰青色の布は見た目より重かった。セルヴィスの紋章。几帳面な刺繍。R. Ashford。
軍服を抱えて水場に向かいながらカイは南の空を見上げた。煙はもう見えない。
桶に水を張り、軍服を沈める。冷たい水が乾いた血をゆっくりと溶かしていった。水が赤く濁り、指の間から灰青色の布がほどけて広がる。カイはしばらくのあいだ、それを揉み続けていた。
