7/18

第7話「星五つ」

　午後七時三十八分。

「ここ、今日で最後だね」

　青年が言った。

「そうだね」

　隣を歩く女性が答える。

　二人とも、大きな旅行鞄を持っていた。

　明日の朝には帰る。

　三日間の旅行だった。

　観光地をいくつか回った。

　有名な寺。

　古い商店街。

　展望台。

　水族館。

　最後の夜だから、少しだけ贅沢なものを食べようかとも話した。

　けれど、歩き疲れていた。

「もうあんまり動きたくない」

「同じ」

「じゃあ、あそこにしよう」

　青年が指差した。

　駅前のハンバーガーショップ。

「旅行最後の夜に？」

「旅行最後だからこそ」

「どういう理屈？」

「知らない」

　二人で笑った。

　店に入る。

「いらっしゃいませ」

「こんばんは」

　店員が笑顔で迎える。

　店内を見渡す。

　空いている席を探す。

「ここでいい？」

「うん」

　二人で窓際に座った。

「何にする？」

「ハンバーガー」

「即決だね」

「疲れたから」

「じゃあ私も」

　二人でカウンターへ行く。

「ハンバーガー二つ」

「お飲み物はいかがなさいますか？」

「コーラ」

「私も」

「かしこまりました」

　注文する。

　会計を済ませる。

　席へ戻る。

「今回の旅行、どうだった？」

　女性が聞いた。

「よかったよ」

「どこが一番？」

「難しいな」

「私は水族館」

「意外」

「なんで？」

「もっとお寺とか好きかと思ってた」

「そっちは？」

「展望台」

「ベタ」

「いいだろ、ベタで」

　笑う。

　番号が呼ばれる。

　二人で取りに行く。

「ありがとうございます」

　トレーを受け取る。

　席へ戻る。

「いただきます」

　包み紙を開く。

　普通のハンバーガー。

　二人で食べる。

「……おいしい」

「うん」

「なんか旅行中に食べると、普通のハンバーガーでも違うね」

「それは分かる」

　青年は窓の外を見る。

　見慣れない街。

　知らない駅。

　明日には、ここを離れる。

「また来たい？」

「うん」

「この店にも？」

　女性は少し考えた。

「……どうだろう」

「そこは即答じゃないんだ」

「だって、旅行だから」

「なるほど」

　青年は笑った。

　食べ終わったあと。

　女性がスマートフォンを取り出した。

「口コミ書こうかな」

「もう？」

「忘れる前に」

「何点？」

「五点」

「五点満点？」

「うん」

「満点なんだ」

「だって普通に美味しかったし」

「普通なのに五点？」

「普通だから五点なの」

「どういうこと？」

　女性は少し考えた。

「旅行って、全部が特別じゃないといけないわけじゃないじゃん」

「うん」

「歩いて、疲れて、ご飯食べて、ホテル帰って寝る。それでいいんだと思う」

「……確かに」

「だから五点」

　女性はレビュー画面を開いた。

　店名。

　評価。

　星が五つ並んでいる。

　★★★★★

　コメント欄に文字を入力する。

> 旅行の最後に利用しました。普通に美味しかったです。

　そこで少し止まる。

　文章を見直す。

「これ、褒めてる？」

「褒めてると思う」

「じゃあいいか」

　送信。

　画面に表示された。

投稿しました。

　女性はスマートフォンを伏せた。

「終わった」

「何が？」

「旅行」

「ああ」

　青年は少しだけ窓の外を見る。

「明日帰るんだな」

「うん」

「早かったな」

「三日しかいないからね」

「そうだけど」

　二人はしばらく黙っていた。

　店内では、別の客が話している。

　店員が注文を受けている。

　ドアが開く。

　閉じる。

　普通の夜だった。

　店を出る。

「ホテル戻ろう」

「うん」

　二人で歩き始める。

　少し先で、会社員が一人、スマートフォンを見ながら歩いている。

　その横を通る。

　会社員は二人を見ない。

　二人も気づかない。

　ただ、同じ道を歩いているだけだった。

　ホテルに戻る。

　部屋に入る。

「疲れた」

「お風呂先どうぞ」

「じゃあ行ってくる」

　女性はベッドに座った。

　スマートフォンを見る。

　さっき投稿したレビュー。

　もう一度開く。

　★★★★★

　コメント。

> 旅行の最後に利用しました。普通に美味しかったです。

「……」

　女性は少し笑った。

「普通に、か」

　そのまま画面を閉じる。

　窓の外を見る。

　知らない街の夜景。

　明日には帰る。

　この街で過ごした三日間も、いつか思い出になる。

　どこまで覚えているかは分からない。

　でも、

　今日食べたハンバーガーは覚えているかもしれない。

　そう思った。

　翌朝。

　二人はホテルを出た。

「忘れ物ない？」

「ない」

「本当に？」

「たぶん」

「たぶんかよ」

　駅へ向かう。

　電車に乗る。

　街が遠ざかる。

　女性は窓の外を見ていた。

「また来ようね」

「うん」

「今度は四日くらい」

「いいね」

　青年が笑う。

　二人は旅行の話を続けた。

　昨日の店の話もした。

「そういえば、あのハンバーガー」

「うん」

「美味しかったね」

「うん」

「レビュー五点にしたし」

「そこ重要？」

「重要」

　二人で笑った。

　その日の午後。

　店では、新しい客がハンバーガーを食べていた。

　その客は、何も知らない。

　昨日、誰が来たのかも。

　一昨日、誰が来たのかも。

　レビューを書いた人のことも。

　ただ、

「おいしい」

　と言っている。

　スマートフォンを取り出す。

　店を撮る。

　バーガーを撮る。

　投稿画面を開く。

　星を選ぶ。

　★★★★★

　送信。

　画面に、

評価を受け付けました。

　と表示された。

　客はスマートフォンをしまった。

　それだけだった。

　その夜。

　店のどこかで、

　昨日まで四・二だった評価が、

　四・三になっていた。

　数字は、それだけだった。

　たった一つ増えた星。

　誰かが店を見た。

　誰かが食べた。

　誰かが「おいしい」と思った。

　そして、

　五つの星をつけた。

　それだけ。

　けれどこの世界では、

評価することと、観測することの間に、ほとんど違いがなかった。

　誰も、そのことを知らない。

　レビューを書いた女性も。

　星を見た客も。

　店員も。

　もちろん、

　その店をただ利用しただけの人たちも。

　今日もまた、

　普通の客が一人、

　ハンバーガーを食べている。