第21話: 苦い葉
大半の木々はすでに葉を落とし、残されているのは乾いた枝の塊と、褐色がかった苔に根元を覆われた幹ばかりだった。そんな森を一本の粗末な未舗装の道が横切っている。村の南側の出口を越えた先には、小さな家が一軒建っているだけだった。さらにその先へ進めば、かつて植民地を治めていた領主たちの屋敷へと辿り着くことができる。しかし、その屋敷は低い石壁に囲まれ、そこを覆う下草に遮られているため、一年の大半はその姿を見ることすらできない。例外となるのは、冬の始まり頃だけである。その中ほどに建つ家も、特に目を引くものではなかった。鍛冶場のための小さな増築が施された、質素な小屋である。
太陽がようやく姿を現し始め、動物たちが起き出す頃。その一時間ほど前には必ず目を覚ますのが、その鍛冶場の主の習慣だった。
男は実に大柄で頑健な体つきをしており、髪にはすでに歳月による銀色が混じっていた。それでも、老いを感じさせるようなところは一切ない。
彼がこの島へやって来たのは、リアムがまだ子供で、ベアトリスが生まれたばかりの赤ん坊だった頃――八、九年ほど前のことだった。それ以来、彼はいつも、使い古された革の前掛けの下に赤い外套を身につけていた。長く伸びた髭は、上着のポケット辺りにまで届いている。
新しい炭が赤く火花を散らす石のような形へ変わっていく間、揺り椅子に腰掛け、奇妙で苦い茶を飲むのが彼の日課だった。
それは、彼が毎日欠かすことなく、しかも大いに楽しみながら行っている、ほとんど伝統と呼べるような習慣だった。
その味は、挽き潰したあの葉に慣れていない者なら、誰にとっても酷いものだった。
かつてベアトリスがその飲み物を口にしたことがあったが、結局ほとんどすべてを兄の白い服へ吐き出してしまった。それ以来、リアムが灰色より明るい色の服を着ることは二度となかった。
奇妙なことに、その子供はそれから少なくとも一晩は眠らず、そこら中を走り回り続けた。当然ながら、兄はその後を追い回すことになった。
ヘルマンが何を考えていたにせよ、それは彼がよく知る音によって中断された。
丘の頂上から聞こえてくる、あの子供の叫び声だった。
あまりにも日常的な出来事となっていたため、彼の表情は微塵も変わらない。
「もう何分も叫び続けている。つまり、そろそろ奴が通る頃だな」
老人の考えは正しかった。
ほどなくして、髪をいつものように紫色の紐で結んだヴィオレットと、長すぎる手足を持つ不格好な医者アルベルトが、走り抜けていった。黒く重たい服と鴉の仮面に隠されているため、その異様に長い四肢が目立つことはない。
この時点では、二人とも何一つ荷物を持っていなかった。四人の孤児が暮らす家の内部を、すでに本物の錬金術研究所へと変えてしまっていたからだ。
「ゴホッ、ゴホッ」
ヘルマンは激しく咳き込みながら、茶を吐き出した。
「ふむ……また苦くなったな。あの小僧が戻ってきたら、罰として葉を少なくとも二倍は摘ませてやろう。今回の分は酷すぎる」
葉が不味くなったことがリアムのせいではないのは、本人も分かっていた。実際には、他の誰が飲んでもいつも通りの味だった。
ただ茶碗を脇へ置くと、彼はいつもの仕事へ取りかかった。
鉄は融点へ達すると赤く輝き、やがて白くなる。炭の中に長く置きすぎれば、火花が飛び始め、素材が過熱していることを知らせる。
最近、彼の作る物の大半が、まさにその状態にあった。
いかにも人生を長く生きてきた男に見え、人生が見せうるあらゆる災厄を、すでに一通り見てきたような人物だった。
それでも、ベアトリスの状況が彼に深く影響していることだけは、もはや隠せなかった。
どうすればあの子を救えるのか――そんなことばかりを考えながら、彼は多くの時間を費やしていた。
だが、紅斑病に治療法が存在しないことも、彼は十分に理解していた。
かつて彼自身も、身近な人間がその病に蝕まれていくのを目にしたことがある。
もし記憶違いでなければ、それは彼が故郷を離れようとしていた頃だった。東方の略奪者たちがもたらした荒廃から逃れるために、故郷を捨てようとしていた時のことである。
いつの間にか太陽が昇り始め、自らの身体を光で照らしていることにも気づかなくなっていた。
ただひたすら、普段の彼ならば扱うことのない、少々奇妙なものを金床へ打ちつけ続けていた。
普段の仕事といえば、農具や蹄鉄、釘、鍵、錠前などが中心だった。たまに変わった注文を受けることがあっても、それは大抵、武器や鎧の類である。
しかし、今回のものはそれ以上に奇妙だった。
アルベルト自身の言葉を借りれば、それは「組織の排除および保持用器具」だった。
アルベルトが注文し、その製作のための図面まで用意したものである。
刃のない鋏のような形をしており、先端には粗い鉤が取り付けられている。中央には低圧のばねがあり、さらに小さな円盤と一本の留め金が備えられていた。
どうやら両方の柄を固定するためのものらしく、その名が示す通りの用途に使われるのだろう。
普通ならば、このような物を作るには途方もない金が必要になる。
しかし、これは小さなビアの治療に使われるものだった。そのため鍛冶屋は無償で作ることを決めていた。必要となった材料の代金さえも受け取るつもりはなかった。
「よし……できたかな」
独り言を呟きながら、ヘルマンはいくつもの小さな部品を、それぞれあるべき場所へ組み込んでいく。
そして図面に記されている通り、最後の試験を始めた。
「しかし、どうして青銅で作れなんて言ったんだ？ まあ、あの男が俺に頼む物は、大抵この合金で作らせるが……」
「ヘルマン爺！」
マリアが、心配と焦りを顔に浮かべながら、家へ向かって走ってきた。
ようやく目的地へ辿り着いた頃には、息を切らしてまともに話すことすらできない。
彼女は、自分の感情をあまり表に出す人間ではなかった。
物心ついた時から、それは変わらない。
だが今だけは、彼女の目には涙が浮かんでいた。
「道具……アルベルトが、早く道具とあんたの助けが必要だって！」
彼女はもともと、言葉遣いに格式や礼儀を求めるような性格ではなかった。
誰に対しても気安い言葉を使い、相手によって声の調子を変える程度だった。
ヘルマンも、そんなことを特に気にしてはいなかった。
結局のところ、彼女が自分の妹やリアム、ベアトリス以外の人間のことも気にかけているのは、彼にも分かっていたからだ。
「よし、行くぞ」
鍛冶屋は、少女が息を切らしていることも、向こうでも彼女の助けが必要になるだろうことも理解していた。
そう考えた彼は、空いていた腕でマリアを抱え上げ、そのまま道中ずっと彼女を運ぶことにした。
マリアも特に気にすることなく、そのまま彼の肩に乗せられていった。
