4/43

4

そんなある日、帰りのホームルームの時間に、先生が永井を呼び、みんなの前で転校することを話した。

僕は、はっとして顔を上げた。息が詰まりそうになった。

あたりを見回すと、水を打ったように静かだった。

まだ中学一年になって二ヶ月もたっていなかったこともあって、みんなの反応はどこかそっけなかった。坂の上の小学校から来た生徒たちはなおさらで、悲しんでいる様子は見受けられなかった。

それに永井は小学校四年の三学期か何かに転校してきて、あくまでも僕の憶測だが、坂の下の小学校ではいささかはぐれ者的な存在だったように思う。今では珍しくもないが、永井の家は母子家庭で、母親は水商売をしていたしさ。まあ、僕と違って、協調性はあったけどね。

いずれにせよ、永井はみんなから目をそらしながら立っていた。

沈黙が続いた。覚えている限りでは、先生もどうしたらよいかわからない様子で、戸惑っていた。やがてホームルームが終わると、みんなはがやがやと帰っていった。

永井にさよならが言えればよかったんだけど、僕はとうとう永井と目を合わせることもなく、そのまま帰ってしまった。

とにかく、まだ1984年5月あたりのことだった。気がつくと、永井はいなくなっていた。そんな感じだった。