6/14

帰ってこられる場所

「そろそろ、失礼します」

エリシアが席を立った。

「宿を借りておりますので。遅くまで、ありがとうございました」

「おう。湖のことで何か耳に入ったら、すぐ知らせる」

バルドが言うと、エリシアは丁寧に頭を下げた。それから、ヴァンへ向き直る。

「ヴァンさん。おやすみなさい」

「お、おやすみなさい！」

扉へ向かう白いマントの背中を、ヴァンは思わず呼び止めていた。

「あのっ！　また……来てくれますか？」

言ってから、顔が熱くなった。

エリシアは、扉に手をかけたまま、少しだけ振り返った。

「……はい。また、伺います」

鐘が静かに鳴って、扉が閉まる。

夜の街へ消えていく足音が、遠ざかっていった。

ーーーー

閉店後の片付けは、いつもより静かに進んだ。

ヴァンは皿を洗い、バルドは鍋を磨く。水の音と、布の擦れる音だけが、厨房に響いていた。

「……バルドさん」

「ん？」

「どうして、冒険者をやめたんですか？」

バルドの手が、一瞬だけ止まった。

「……いろいろあってな」

「いろいろ、ですか」

「長い話になる。今度、飯でも食いながら話してやるよ」

「……はい」

ヴァンは、それ以上は聞かなかった。

また、水の音だけが続く。

皿を一枚洗い終えたところで、ヴァンは手を止めた。

「バルドさん」

「今度はなんだ」

「僕が、もし冒険者になったら……」

泡だらけの皿を握ったまま、続ける。

「この店は、どうなるんでしょう。仕込みも、皿洗いも、常連の皆さんの相手も……バルドさん、一人になっちゃうじゃないですか」

言いながら、胸がちくりと痛んだ。

「六年間、ずっとお世話になってきたのに。何も返せてないのに、僕だけ好きなことをしに行くなんて……勝手ですよね」

「…………」

バルドは、鍋を磨く手を止めなかった。

「お前、俺を何歳だと思ってんだ？」

「えっ？」

「まさか、一人で店も回せねえ、よぼよぼの爺さんに見えるか？」

「そ、そんなことないです！」

「だろ？　これでも元ティアⅤだぞ。皿洗いくらい、一人でできらあ」

「それとこれとは違うじゃないですか！」

「はっはっは！」

豪快な笑い声が、厨房に響いた。

ヴァンも、つられて笑いかけた。

けれど、バルドはふっと笑いを収めて、鍋へ視線を落とした。

「……まあ、お前みたいに、客の話に聞き入って料理を冷ます奴は、そうそう見つからねえだろうがな」

「うっ……」

「毎朝、裏庭で剣を振り回して、やかましいしな」

「す、すみません……」

「……ちっと、静かになるな」

ぽつりと、声が漏れた。

「え？」

ヴァンが聞き返すと、バルドは、はっとしたように目を逸らした。

「いや。皿が減って、洗い物が楽になるって話だ」

「……ひどいです」

「冗談だ」

バルドは、布で鍋を拭き直した。

さっきと、同じところを。

ヴァンは、それを黙って見ていた。

（……バルドさん）

言葉にはしなかった。ただ、胸の奥が、そっと痛んだ。

「……あの」

少し迷ってから、ヴァンは口を開いた。

「僕が冒険者になっても、ここに帰ってきていいですか？」

バルドは、一瞬だけ目を丸くした。

それから、呆れたように笑った。

「何言ってんだ、お前」

鍋を棚へ戻して、ヴァンの方へ向き直る。

「お前が冒険者になったって、この店がなくなるわけじゃねぇぞ」

「…………」

「ここは、ここにある。お前がどこへ行こうが、俺は朝になれば鍋を火にかけるし、夜になれば酒を注ぐ」

いつもと変わらない、少し乱暴な声だった。

「行きたいなら、行ってこい。帰ってきたら、また飯くらい食わせてやる」

ヴァンの喉の奥が、熱くなった。

けれど、まだ、言わなければならないことが残っていた。

「……もしかしたら」

声が、かすれた。

「もしかしたら、帰ってこられないかもしれません。父さんと母さんみたいに」

言ってしまった。

ずっと、口にできなかった言葉だった。

厨房の灯りが、ゆらりと揺れる。

バルドは、すぐには答えなかった。

「……そうだな」

静かな声だった。

「帰ってこられねえことも、ある」

ヴァンの肩が、小さく震えた。

バルドは、それを見逃さなかった。けれど、気休めは口にしなかった。

「だから、無茶だけはするな。勝てねえと思ったら、迷わず逃げろ。逃げるのは、恥じゃねえ」

「……はい」

「その上でだ」

バルドは、ヴァンの目をまっすぐに見た。

「冒険に出るのにも勇気がいる。だがな、帰ってくるのにも、勇気がいるんだ」

「帰ってくる……のに？」

「ああ。ぼろぼろになっても、失敗しても、何も見つけられなくても、『ただいま』って、この扉を開ける。それは、簡単なことじゃねえ」

バルドは、少しだけ口の端を上げた。

「だが、帰ってきていい場所があるんなら、人は案外、遠くまで行けるもんだ」

「…………」

「どんなにすげえ場所を見つけたって、帰ってこなけりゃ、土産話もできねえだろ？　お前がどこへ行って、何を見たのか。俺にも、聞かせてくれよ」

「……土産話」

「おう。ただいまって言う勇気だけ、持ってこい。おかえりは、俺が言ってやる」

ヴァンは、何も言えなかった。

六年前の朝。父は『いい子にしてろよ』と言って、母は、いつもと同じように手を振ってくれた。それが、最後になるなんて、誰も思っていなかった。

だから、怖かった。

自分も同じように、帰れなくなるのが。

（でも――）

目の前のこの人は、「帰ってこい」と言ってくれている。

自分が出ていくことを、止めるのではなく。

帰ってくることを、待っていてくれる。

「……約束します」

ヴァンは、ゆっくりと頷いた。

「絶対とは、言えません。でも、どんなに怖くても、ちゃんと帰ってこられるようにします」

バルドは、満足そうに目を細めた。

「それでいい」

そして、大きな手で、ヴァンの頭をくしゃりとかき回した。

ごつごつした、大きな手だった。

出発の朝の、父の手とは違う。けれど、なぜか、同じ重さがした。

「……明日」

ヴァンは、袖で目元をこすった。

「明日、もう一度、ギルドに行ってみます」

「そうか」

「怖いと思います。たぶん、今日と同じように。扉の前で、また止まっちゃうかもしれません」

「だろうな」

「それでも、行ってみようと思います」

バルドは、にやりと笑った。

「なら、朝飯はちゃんと食ってから行け。腹が減ってちゃ、扉も開かねえぞ」

「……はい！」

ヴァンも、泣き笑いのような顔で頷いた。

ーーーー

その夜、ヴァンが二階へ上がったあと。

バルドは、一人、厨房に残っていた。

灯りを少しだけ落とす。

ふと、棚の端に目をやった。そこには、小さな木のコップが一つ、置かれている。ヴァンが、十歳のときから使っているものだ。

バルドは、それを手に取って、しばらく眺めていた。

それから、布で丁寧に拭いて、元の場所へ戻した。

「……でかくなりやがって」

誰にも聞こえない声が、静かな厨房に溶けていった。