64/74

もう、知っていた

　執務室の扉を閉めたとき、蝋燭の炎が揺れた。扉の蝶番が微かに軋む音がした。

　カインが机の前に立ち、リーリエが向かい合うように立っている。窓から差す午後の光が二人の間を横切り、埃が光の中をゆっくりと舞っていた。

　カインの表情は硬かった。言葉を探している。どう切り出すか、何から伝えるか——五百年分の知識と感情を、どう言葉にすればいいのか。

「聖女の——お前の身体について、わかったことがある」

　声が硬い。自分でもわかっている。しかし柔らかくする余裕がなかった。

　リーリエが静かにカインの目を見た。薄い青紫の瞳。虚ろではない。真っ直ぐに、こちらを見ている。

「聞きます」

　一言。待つ姿勢。リーリエは急かしもしなければ、怖がりもしなかった。ただ静かに、カインの言葉を待っている。

　カインは言葉を選んだ。慎重に。文献の記述をそのまま読み上げるか。それとも噛み砕いて伝えるか。どちらにしても、伝えなければならない中身は変わらない。

「お前の身体が消耗している原因が——」

「聖女の命が結界の燃料——そうなのですね」

　リーリエが、先に言った。

　カインの言葉が途切れた。口を開いたまま、数秒。

「……何だと」

「聖女の命が、結界を支える燃料になっている。そういうことでしょう」

　リーリエの声は淡々としていた。いつもと変わらない。穏やかで、感情の起伏が少なく、事実を述べるような口調。

「……知っていたのか」

「知っていた、というほどではありません。ただ——薄々、感じていました」

　リーリエが自分の左胸に手を当てた。聖女の紋章がある場所。

「身体が削れていく感覚は、覚醒したときからずっとありました。力を使っているのだと思っていましたが——力ではなく、命だろうとは、いつの頃からか感じていました。身体の衰えが、力の消耗にしては早すぎたので」

　淡々と。まるで他人の身体の話をしているかのように。

　カインは言葉を失った。

　知っていた。リーリエは知っていた。自分の命が燃料として消費されていることを。身体が蝕まれ続けていることを。教会の「崇高な使命」の裏にある真実を。

　知りながら——誰にも言わなかった。二年間。一人で。あの穏やかな顔の下で、自分の命が燃やされていることを知りながら、誰にも言わず、痛みに耐え続けた。

「……なぜ黙っていた」

　カインの声が低く震えた。怒りではない。悲しみだ。

　リーリエが小さく首を傾げた。不思議そうに。

「誰に言えばよかったのですか」

　その一言が、カインの胸を貫いた。

　誰に。

　教会は真実を知った上でリーリエを利用していた。司祭たちは「崇高な犠牲」と美化していた。友人はいなかった。家族は引き離された。リーリエの周りには——打ち明ける相手が、一人もいなかった。

　自分の命が燃料にされていることを知りながら、誰にも言えない。言っても意味がない。変わらない。だから黙って、痛みに耐え続けた。

　その孤独の深さに、カインは言葉が出なかった。五百年生きてきた。孤独には慣れていると思っていた。しかしリーリエの孤独は——誰にも真実を言えず、言っても変わらないと悟り、黙ることすら選択ではなく当然のことになっていた孤独は——カインの知る孤独とは質が違っていた。

　沈黙が落ちた。

　長い沈黙。蝋燭の炎が揺れ、影が壁を這う。窓の外で風が木の枝を揺らす音がする。どこかで小鳥が鳴いた。冬の空気を裂くような、甲高い声。遠くで、リュカが何かを歌っている声が微かに聞こえた。調子の外れた陽気な旋律。日常の音だ。しかし今この部屋は、日常から切り離されている。リーリエの小さな独白が、この部屋の空気をまるごと変えてしまった。

「カインさん」

　リーリエが先に口を開いた。

「そんな顔をしないでください」

「どんな顔をしている」

「……辛そうな顔です。まるで、あなたが痛いみたいに」

　カインは答えなかった。答えられなかった。

　リーリエが一歩近づいた。

「私は大丈夫です。知っていたことが確認されただけですから。驚きはありません」

「驚きがないことが、問題なんだ」

　カインの声が低く響いた。

「お前の命が燃やされていると知って、驚きもしない。怒りもしない。泣きもしない。——それがどれほど異常なことか、お前自身がわかっていない」

　リーリエが目を僅かに見開いた。

　カインの言葉には熱があった。怒りではない。もっと深い——悲しみの熱。

「感情を凍結させて、痛みを感じなくさせて、自分の命が燃やされていることすら平然と受け入れる。それを教会は『崇高』と呼んだ。俺はそう呼ばない」

「では、何と」

「——残酷だ」

　沈黙が落ちた。

　リーリエはカインの目を見ていた。深紅の瞳が揺れている。蝋燭の炎ではない。感情が、揺らしている。

「……残酷、ですか」

「ああ。残酷だ。お前に起きていることは、残酷以外の何物でもない」

　リーリエは答えなかった。しばらく黙って、それから視線を落とした。

「……誰にもそう言われたことが、ありませんでした」

　小さな声だった。いつもの淡々とした声とは少し違う。僅かに——ほんの僅かに——震えていた。

「残酷だと、言ってくれたのは——あなたが初めてです」

　カインは何も言えなかった。喉が詰まっていた。五百年の間に幾千の言葉を覚えたが、今この瞬間に必要な言葉は、一つも持っていなかった。

　ただ、そこに立っていた。リーリエの小さな声を聞いて、自分の拳が握られていることに気づいて、それでも何も言えなかった。

　リーリエが顔を上げた。薄い青紫の瞳。感情は凍結している。涙は出ない。しかしその目の奥に——何か、微かな光のようなものがあった。

「カインさん。あなたが調べてくれたこと、ちゃんとわかっています。ありがとうございます」

「礼はいらない」

「でも、言いたいので」

　リーリエが小さく頷いた。自分に言い聞かせるように。

「明日から、何が変わるわけでもありません。でも——知ってくれている人がいるのは、少しだけ、違います」

　声は穏やかだった。しかし「少しだけ、違います」の「少しだけ」に、言い表せない重みがあった。リーリエにとっての「少し」は、他の人間にとっての「大きく」だ。凍結した感情が許す、精一杯の表現。

　その言葉を残して、リーリエは執務室を出ていった。

　カインは一人残された。窓の外を見た。冬の空が高い。

　知っていた。リーリエは知っていた。一人で抱え込んで、誰にも言えず、痛みに慣れて、感情を凍らせて。

　その孤独を、二度と繰り返させない。もう一人にはさせない。

　カインは拳を開いた。震えていた。